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Résumé 
 
La présente thèse se veut une relecture du fumisme en tant que concept et 
mouvement historique daté (années 1860-1880) et situé (la France), ou moment qui 
représente une économie de sens qui a bouleversé les habitudes perceptuelles et 
intellectuelles de la réception depuis la seconde moitié du dix-neuvième siècle. 
Selon la lecture habituelle du fumisme, les productions des poètes et artistes 
fumistes, qualifiées de « fumisteries », ne forment qu’un chapitre, ou une catégorie 
négligeable, de l’histoire littéraire. Cette histoire confond le fumisme en tant que 
mouvement littéraire éphémère avec les épisodes décadent et symboliste pour le réduire à 
un concours de mystifications de bourgeois par des bohèmes en marge par rapport à 
l’institution littéraire organisées par le comédien Sapeck et l’écrivain Alphonse Allais, 
tous deux nommés ironiquement chefs de « l’École fumiste » vers 1880. 
Or, en offusquant la conception positiviste du langage qu’elle lui applique afin de 
le réduire à une simple provocation sans but, et en assimilant Rimbaud aux 
« fumisteries » des « décadents », la critique littéraire nous donne l’outil principal de 
démystification du fumisme en tant que pratique ou mode de production d’une économie 
de sens.  
C’est cette économie qui constitue notre principal point d’intérêt. Contemporain 
des épisodes décadent et symboliste, le moment fumiste oblige la réception à reconfigurer 
la façon de produire du sens. Les productions fumistes (essentiellement des poèmes et des 
caricatures, comme dans l’Album zutique, notre corpus principal) sont fondées sur une 
économie du rébus. Exemplifiée par le sonnet de Rimbaud intitulé « Voyelles », cette 
économie, qui crée des « documents », des textes inséparables de leur matière, introduit 
l’économie artistique du vingtième siècle – en particulier, au mode de perception 
cinématographique tel que fabriqué par le fumiste Émile Cohl.   
 
 
 
Mots clés : Fumisme, moment fumiste, économie, production de sens, réception, rébus, 
métatexte, document. 
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Abstract 
  
 This thesis focuses on a particular period in literary history that goes under the 
name of fumism. This “fumist” moment, which occurred during the years 1860-1880 in 
Paris, introduces a new economy of meaning that, in the latter part of the nineteenth 
century, leads to a transformation in reader’s changing perceptual and intellectual habits. 
 In the perspective of institutionalized literary history, critics conceive fumist 
productions as “fumisteries” (which might be rendered as “nonsense”) and lump this 
ephemeral movement or literary school (“l’École fumiste”) together with decadent and 
symbolist literary movements, reducing it to so-called mystification contests organized 
by the comedian named Sapeck and the writer Alphonse Allais, both designated as 
leaders of “l’École fumiste” around 1880. Yet, rather than viewing fumist productions as 
aimless provocations and assimilating Rimbaud’s work as an example of this 
“fumisterie” and decadence, this thesis examines the underlying presuppositions of 
language that are operative in the novel understanding of literature it entails. In this 
perspective, “fumism,” as a theory of discourse and literary practice, signals the 
emergence of a new vision of language and literary production. 
 Against this background, this thesis presents a detailed historical reading of 
fumism in the context of literary debates in late nineteenth-century France. At the same 
time, this study shows how the reception of fumist works leads to a transformed economy 
of meaning and, above all, to a reconfiguration of literary understanding. As this study 
details, fumist productions (essentially poems and caricatures that can be viewed in the 
Album zutique, the main corpus) are based on rebuses. Remarkably exemplified by 
Rimbaud’s controversial sonnet “Voyelles”, this new meaning economy creates what are 
termed “documents”, which place the materiality of the text on a par with its potential 
meanings. In interpreting this transformation, the thesis concludes by demonstrating how 
this new understanding of meaning lays the groundwork for the artistic economy of the 
twentieth century – in particular, with regard to the dynamic mode of perception 
introduced by the father of the animated film, the fumist Emile Cohl. 
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Keywords: Fumism, fumist period, economy, meaning production, reception, rebuses, 
metatext, document. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
v 
Table des matières 
 
Remerciements ……………………………………………………………..    i 
Résumé et mots clés ……………………………………………………………..  ii 
Abstract and keywords ……………………………………………………..           iii 
 
 
Avant-propos ……………………………………………………………………..            1 
 Comment une vision positiviste s’articule le langage : Voivenel ………            4 
 
Chapitre 1 : Introduction au cœur du moment fumiste ……………………...          17 
Décor d’un conflit intellectuel : Coppée/Rimbaud 
Le fumisme : une nouvelle production de sens ……………………...............          35 
Pertinence de notre corpus principal : l’Album zutique ……………...……....          42 
Division des chapitres ……………………………………………………..          43 
 
Chapitre 2 : Démystifier le fumisme ……………………………………..           47 
Baudelaire et Rimbaud : une autre façon de produire du sens  ………….......           48 
D’un grotesque démystificateur...............................................................................          68 
 
Chapitre 3 : Réserver la traduction ……………………………………..           77 
Un intertexte fondamental : le Petit traité de poésie française de Banville ……...           78 
Concevoir la relation temps/langage autrement …………..............................           88 
Invention d’un métatexte : un instrument pour rendre conscient ……………...           90 
De la galéjade contre l’induction « naturelle » de l’interprétant ……………...          98 
 
Chapitre 4 : D’une économie du rébus : fondements du moment fumiste…...        108 
De la licence poétique …………………………………..............................        109 
Épistémologie de la métaphore licencieuse :  
d’un mode de signification allégorique…………………………………………...        112 
Fondements d’une économie du rébus ……………………………………...        127 
vi 
Le sensible comme « épanchement et reflet du vrai » 
D’un usage créatif de la censure : le portrait-rébus ……………………………...        130 
Conclusion : le « Sonnet des sept nombres » de Cabaner ……………………...         140 
 
Chapitre 5 : Métamorphoser par le document ……………………………..         145 
La conversion du poète en romancier ou en conteur : Daudet et  
l’effet Parnasse…………………………………………………………………...         146 
S’approprier les effets de l’aura ……………………………………………..         156 
Le monument et ses pierres de collection ……………………………………..         159 
Du pouvoir de métamorphose de la poésie : l’art de convertir un monument  
en document……………………………………………………………………….         162 
Dispositif d’une épistémologie de la flânerie : le « contre-kitsch » ……………..         166 
Le flâneur comme spectateur prismatique ……………….…………………….         172 
L’Album zutique : document fumiste exemplaire ……………….…………….         178 
 
 
Conclusion 
 
Cohl, ou le making of fumiste de la production artistique du XXe 
siècle……………………………………………………………............................       185 
Retour sur l’Avant-propos ……………………………………………………..       186 
Le document fumiste ……………………………………………………………..       189 
Des Incohérents au cinéma incohérent de Cohl ……………………………...        193 
 
vii 
Du sublime : Repenser l’incohérence pour repenser le document fumiste  
après Cohl…………………………………………………………………………        208 
 
 
Ouverture 
a) D’un contrat de lecture schizophrénique …………………………………...        213 
b) Pourquoi il y a production d’un nouvel esprit littéraire grâce au 
fumisme…………………………………………………………………………...        217 
 
 
Bibliographie ……………………………………………………………………         223 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 
Avant-propos 
 
 
 
« Mais qu’est-ce donc que le fumisme? Si j’en 
fais, c’est sans le savoir […]. Il paraîtrait que cela 
consiste à ne pas prendre ses contemporains assez 
au sérieux. Que faut-il donc faire pour n’être pas 
fumiste du tout? »  
 
Baju A., « Chronique », Le Décadent littéraire, 1887-
1889, vol. 3-4, p. 2. 
 
 
 
Nous voulons étudier l’émergence du fumisme comme concept et mouvement 
historique daté (années 1860-1880) et situé (la France), mais aussi, comme représentant 
d’une économie du sens. Car la façon dont les fumistes ont conçu le sens (comment en 
arrive-t-on à pouvoir dire que ceci est « le » sens voulu par l’auteur?) bouleverse les 
habitudes perceptuelles et intellectuelles de la réception encore aujourd’hui. On peut 
imaginer qu’un jour, une recherche tentera de jauger les effets du fumisme sur la 
réception du XXIe siècle à partir (ou non) du XXe siècle.  
Dans le cadre de la présente thèse, nous nous concentrerons sur la réception 
contemporaine des productions fumistes. Nous n’entendons faire aucune distinction entre 
les divers fumismes et fumistes possibles (« décadents » ou « fin-de-siècle », ou pré-
décadents qui auraient été oubliés), le fumisme formant selon une telle optique une 
« catégorie » plus ou moins difficile à cerner de l’histoire littéraire. Nous ne privilégions 
aucun fumisme en particulier. À la limite, nous parlerons pour les fumismes de tous 
2 
acabits. Pour nous, le fumisme est un moment charnière. En interrogeant les présupposés 
de la vérité fixée par la science, une vérité rationnelle qui cherche à dompter les modes de 
penser irrationnels, non assujettis au mode de pensée (dialectique) de la physique, de 
l’éthique et de la philosophie, le fumisme introduit à la vision qui préside la production 
artistique du XXe siècle.  
L’affirmation du journaliste et écrivain français Anatole Baju (1861-1903) citée 
ci-dessus suscite une série de questions en rapport avec cette production : Être sérieux 
consiste-t-il à agir en toute conscience en tout temps? Ma volonté serait alors libre, tout le 
temps? Le fumisme, par exemple, pourrait alors être analysé comme un phénomène 
physique – comme un physiologiste analyse telle région du cerveau? Nous verrons que 
cette vision positiviste du fumisme est la vision dominante, celle sur laquelle il nous 
faudra nous pencher pour préciser et élargir le concept de fumisme. 
 Plusieurs journalistes et critiques ont dressé des portraits du fumiste – à ne pas 
confondre avec celui qui exerce le métier de spécialiste des cheminées et des appareils de 
chauffage1. Deux fumistes ressortent du lot : Rimbaud et Sapeck2. Seul Daniel 
                                                 
1 Ces portraits, on les retrouve dans les ouvrages suivants, dans l’ordre alphabétique : 1- Apprenti du Père 
Duchêne, Deuxième confession de l’apprenti du Père Duchêne, ou, Le procureur-fumiste : suite des 
heureux effets de la Révolution, Paris, De l’imprimerie des Patriotes, au dépens des Robins, 1790;                  
2- Auschitzky D., Le cocher fumiste, Paris, J. Bricon, 1894; 3- Dubor F. (livre déjà cité sur le monologue); 
4- Emond P., La danse du fumiste, Bruxelles, Antoine, 1977, 1re éd. Autres éditions : Bruxelles, 
Eperonniers, 1988; Bruxelles, Labor, 1993; 1998; 5- Grojnowski D. et B. Sarrazin, L’Esprit fumiste et les 
rires fin-de-siècle, Paris, José Corti, 1990; 6- Id., Aux commencements du rire moderne : l’esprit fumiste, 
Paris, José Corti, 1997; 7- Laforgue J., Pierrot fumiste (1884-1887?), dans Mélanges posthumes : Pensées 
et paradoxes – Pierrot fumiste – Notes sur la femme – L’art impressionniste – L’art en Allemagne – 
Lettres, Paris, Mercure de France, 1919. Autres éditions : Paris, Emile-Paul, 1927. (Traduction en russe par 
Vadim Shershenevich : P’erro Pierrot fumiste, Moskva, Al’tsiona, 1918.); 8- Proteau G., Les cent sonnets 
d’un fumiste. Rimes brutales, joviales et sociales. Avec préf., Paris, Chez l’auteur, 1887; 9- Varner, M., 
Duvert et Lauzanne, La famille du fumiste, comédie-vaudeville en deux actes, Paris, Dondey-Dupré, 1840, 
1re éd. Autres éditions : Paris, Charpentier, 1877; Paris, Marchant, 1900-1983? 
2 En 1970, le Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française divisait entre deux types de 
fumistes, Rimbaud « le fou » et Sapeck, expert de la « fumisterie » ou « mystificateur » : 
 
3 
Grojnowski a proposé une définition du fumisme en tant que philosophie et attitude 
annonciatrice de celles des avant-gardes du XXe siècle3, alors que personne ne s’est 
attardé sur la conception du langage sur laquelle repose le fumisme en tant que 
production de sens.  
Un auteur a bien résumé les enjeux de cette conception : le neurologiste Paul 
Voivenel. Tenant compte du contexte de polémique entre « écoles littéraires4 » où a 
émergé le fumisme, ce dernier installe les bases d’un conflit intellectuel entre l’école 
dominante (la parnassienne), dont la poésie « appliquait d’instinct » sans la « connaître » 
l’audition colorée, ou la production de sensations visuelles « éveillées par l’excitation 
auditive »5, et les fumistes6. Ces bases sont inséparables d’une vision positiviste, ou 
                                                                                                                                                 
« FUMISTE. n. m. (1757 Encycl. ; de fumer 1). Celui dont le métier est d’installer ou de réparer les 
cheminées et tous les appareils de chauffage. Appeler le fumiste pour un ramonage. Poêlier fumiste. Fumiste 
industriel. 
- Fig. (d’après un vaudeville de 1840, « La famille du fumiste », dont le héros, un fumiste enrichi, se vante de 
ses bons tours en répétant : « C’est une farce de fumistes »). 
Fam. Farceur, personnage peu sérieux. V. Mystificateur, plaisant (mauvais), plaisantin. Un joyeux fumiste. 
Adjectivt. Cet élève me paraît un peu fumiste, il manque de sérieux. V. Amateur, fantaisiste. 
« … pour beaucoup de nos grands hommes, ce poète (Rimbaud) est un fou ou un fumiste. » (MAUPASS., Vie 
errante, La nuit). 
DÉR. – Fumisterie, n. f. (1845). Métier de fumiste. Fig. (1852, GONCOURT). Fam. Tour, plaisanterie de 
fumiste. V. Mystification. Vous avez été pris à cette fumisterie. 
« Ce Poinsinet était peut-être une espèce de Sapeck, en avance sur son temps, qui, parce qu’il était capable de 
plus de sang-froid et d’outrance dans la « fumisterie » que ses contemporains, n’a pas été deviné par eux. Mais 
alors ce sont les mystificateurs qui ont été mystifiés. » LEMAÎTRE, Impress. de théâtre, III, p. 120. 
 ANT. – Sérieux. »  
(Robert P., Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris, Le Robert, 1970, t. III,  
p. 179. Cité dans : Emond P., La danse du fumiste, op.cit., p. 153.) 
3 Avant d’en obtenir une version plus développée et traduite en français dans Aux commencements du rire 
moderne : l’esprit fumiste, op.cit. (1997), cette définition a été publiée en anglais sous la forme d’un 
article/chapitre (« Hydropathes and Company ») dans : Cate Ph. D. et M. Shaw (éd.), The spirit of 
Montmartre : cabarets, humor, and the avant-garde, 1875-1905, New Brunswick, N.J., Jane Voorhees 
Zimmerli Art Museum, 1996, p. 95-109. Le lecteur pourra retrouver les extraits de cette philosophie et de 
cette attitude lors du chapitre 2 et de la conclusion. Pour les attitudes des avant-gardes du XXe siècle, voir 
Weisgerber J. (dir.) Les avant-gardes littéraires au XXe siècle, Budapest, Akadémiai Kiadò, « Histoire 
comparée des littératures de langues européennes; v. 4-5 », 1984-1986, 2 v. 
4 Voir Voivenel P., Littérature et folie; étude anatomopathologique du génie littéraire, Paris, F. Alcan, 
1908, p. 24 et 470-482. 
5 Ibid., p. 478 et 471. 
6 Que le neurologiste ne nomme pas, et que ses prédécesseurs et contemporains (tant la presse que les 
scientifiques, notamment les psychiatres) ont vite confondus avec les décadents, tandis que lesdits fumistes, 
contrairement aux décadents, qui eux formaient une école, se moquaient des « écoles » (romantique, 
parnassienne, symboliste, décadente) et de leurs « tendances » : « […] parodies of traditional forms of love 
4 
réductionniste, du langage que les fumistes ne tarderont pas de critiquer et qu’il nous faut 
comprendre afin d’envisager le fumisme en tant que production de sens. 
 
Comment une vision positiviste s’articule le langage : Voivenel 
 
Voivenel bricole son argumentation à partir d’un certain Rabier (dont on ignore 
s’il est psychologue, psychiatre, physiologiste, ou encore, comme on le verra plus loin, 
mathématicien) et le docteur C. Rossigneux, qui « a publié dans le Journal de 
psychologie un fort bel article sur l’audition colorée et sa valeur esthétique7 ».  
En s’appuyant sur des études de son temps sur le phénomène de l’audition colorée 
et sa relation avec la poésie, Voivenel postule, au début du XXe siècle, en 1908, en 
reprenant les mots de Rabier, que le langage « n’est pas un symbolisme parfait », car : 
 
… ses mots sont inégalement expressifs. Ainsi, dans la série ouragan, tempête, 
orage, tourmente, ouragan est le plus expressif, par ses voyelles éclatantes et par 
ses consonnes qui expriment mouvement violent; tourmente, juste par les 
voyelles, ne l’est pas par les consonnes M et T, qui expriment l’immobilité, 
contradictoire avec l’idée exprimée8. 
 
Le langage est un symbolisme imparfait, que l’on peut perfectionner, car il repose 
sur un conflit entre représentation et suggestion des idées qu’ont énoncé au début des 
                                                                                                                                                 
poetry, such as the Renaissance sonnet, the blazon, or the medieval ballad, précise Olga Anne Dull, were 
also directed, in genuine fumiste spirit, against such major, yet contrary, literary trends as Symbolism and 
Mysticism, on the one hand, and Positivism and Naturalism, on the other. » (Dull O. A., « From Rabelais to 
the Avant-Garde: Wordplays and Parody in the Wall-Journal Le Mur », dans: The Spirit of Montmartre: 
cabarets, humor, and the avant-garde, 1875-1905, New Brunswick, N.J., Jane Voorhees Zimmerli Art 
Museum, 1996, p. 228.) 
7 Littérature et folie; étude anatomopathologique du génie littéraire, op.cit., p. 471. 
8 Ibid., p. 476-477. C’est l’auteur qui souligne tout en citant C. ROSSIGNEUX. 
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années 1890 les Parnassiens9; conflit jugé inévitable, puisque l’idée « n’est pas 
entièrement contenue dans le mot » :  
 
L’idée n’est pas entièrement contenue dans le mot, précise Voivenel. Dans les 
phrases les plus longues et les plus belles, il existe souvent quelque chose de 
sous-entendu. Lorsque nous écoutons parler, il nous faudrait nous exercer à nous 
représenter les idées que les mots ne sauraient nous suggérer10. 
 
Ce n’est cependant pas une raison pour céder à l’argument du « caprice » ou de la                 
« variation » des « photismes » (« les sensations visuelles éveillées par l’excitation 
auditive ») « suivant chaque individu », argument souvent brandi par la critique (dont le 
poète François Coppée, comme on le verra lors du premier chapitre) qui sert à invalider la 
valeur esthétique de l’audition colorée : « Pour nous, avec ROSSIGNEUX, affirme 
Voivenel, nous ne croyons pas que cette variation soit si marquée qu’on le dit11. » Pour 
prouver que cette « variation » n’est pas « si marquée qu’on le dit », le scientifique 
invoque12, outre l’argument du langage comme symbolisme imparfait, les deux 
arguments suivants :  
 
1- L’entraînement nécessaire des sujets lié au fait que « la valeur sensorielle d’une lettre 
peut être modifiée par son voisinage »;  
 
2- Le fait que toute poésie n’est pas « propice » à « l’apparition » de l’audition colorée. 
Par exemple, « nos écoles romantique, parnassienne et symboliste » sont plus                   
                                                 
9 Dans un prospectus que nous citerons lors de notre cinquième chapitre; voir « Métamorphoser par le 
document ». 
10 Littérature et folie; étude anatomopathologique du génie littéraire, op.cit., p. 106. 
11 Ibid., p. 476. 
12 Ibid., p. 476-478. 
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« évocatrices » de « photismes » que « la poésie classique », poésie « d’expression », et la 
poésie « italienne », « qui emploient de préférence des termes abstraits et généraux », 
alors que la poésie « contemporaine » en est une « d’impression », et que « … c’est 
surtout la rime qui crée l’impression, car « la rime résume et synthétise en quelque sorte 
le vers entier. » Voilà pourquoi dans la poésie parnassienne « qui, sans connaître 
l’audition colorée, l’appliquait d’instinct (ROSSIGNEUX), la rime prend une importance 
considérable. » » 
 
Selon Voivenel – c’est à partir d’ici que l’on peut parler d’une vision positiviste 
qui s’articule le langage –, l’audition colorée est « un phénomène de perfectionnement 
physiologique » que l’on peut « observer sur soi-même » en se faisant « objectiveur »; la 
description suivante de ce phénomène nous aidera à comprendre la façon dont on a pu 
tenter de s’approprier le sonnet « Voyelles » de Rimbaud, sonnet qui nous servira, lors 
des trois prochains chapitres, de premier exemple fondateur de production fumiste : 
 
Les lettres isolées ou réunies évoquent toujours des sensations visuelles. 
[Voivenel cite alors Rossigneux :] « Les consonnes s’associent aux impressions 
de l’ordre spatial (grandeurs, formes, mouvements) et donnent ainsi le dessin de 
l’impression poétique. Les voyelles, au contraire, évoquent des couleurs et sont à 
la poésie ce que les couleurs sont à la peinture. » 
 
CONSONNES. – Les Dentales D, T, Z, S, sculptent le mot en quelque sorte, le 
carrent et le délimitent dans l’espace :  
 
  Soudain le géant Orion 
  Ou quelque sagittaire antique, 
  Du côté du septentrion, 
  Dresse sa stature athlétique. 
     LECONTE DE LISLE. 
   
  Ombres étiques et funèbres 
  Ils profilent dans les ténèbres 
  Leurs dos où saillent les vertèbres. 
     RAOUL GINESTE. 
7 
 
Les labiales B, V, P. F, représentent l’espace, le vague, le lointain. Ces 
impressions sont opposées à celles que donnent les dentales. Lorsque les labiales 
sont associées aux deux lettres O et N réunies : ON, il se produit la sensation d’un 
bruit qui se perd dans le lointain : […] 
 
[Voivenel cite de nouveau Rossigneux :] « La liquide M exprime la série 
grandeur, majesté, immobilité, magnificence, c’est-à-dire la grandeur au sens 
propre et figuré. » […]  
 
La mer calme grondait mélancoliquement. 
    LECONTE DE LISLE. 
 
Montait dans l’infini vers un brumeux matin. 
     HUGO. 
 
……. et nemorum increbrescere murmur. 
……. magno cum murmure montis. 
     VIRGILE. 
 
Voyelles. – O et AN surtout lorsquelles [sic] sont accompagnées de la lettre R 
évoquent le rouge : 
 
Sous la pourpre flottante et l’airain rutilant, 
Au fracas des buccins qui sonnaient leurs fanfares, 
Sous le ciel enflammé, l’imperator sanglant. 
     HÉRÉDIA. 
 
Qu’un gouffre flamboyant rouge comme une forge. 
     V. HUGO. 
 
U, I expriment le noir, l’obscurité, le silence : 
 
   La lune sous la nue errait en mornes flammes. 
    LECONTE DE LISLE. 
 
   ………. sinistres et sans bruit, 
   Ecoutaient murmurer les choses de la nuit. 
    LECONTE DE LISLE. 
 
   La lune sur le Nil sinistre et pâle luit. 
         DE HÉRÉDIA. 
 
A s’associe à la blancheur et au calme, surtout lorsqu’elle est avec M : 
 
    Angantyr, dans sa fosse étendu, pâle et grave, 
    Se dresse, et lentement ouvre ses bras blafards. 
       LECONTE DE LISLE. 
 
[Voivenel cite encore Rossigneux :] « E, surtout avec L et les labiales, évoque 
des impressions bleues ou vertes, fraîches, douces, légères, pures, sereines, 
calmes, pacifiques. » 
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Le soleil a doré les collines lointaines; 
Sous le faîte mouillé des bois étincelants, 
Sonne le timbre clair et joyeux des fontaines. 
    LECONTE DE LISLE. 
 
Ou exprime le ténébreux, le laid, le malpropre ainsi que Oi, U accompagnées de  
« consonnes chantantes et mouillées » : 
 
   Il siège en la grande salle, aux murs visqueux, 
   Où filtre goutte à goutte une bave qui fume,   [noircis, 
   Et d’où tombent des nœuds de reptiles moisis. 
    LECONTE DE LISLE 
 
On a fait des réserves sur la valeur esthétique de l’audition colorée parce que les 
photismes [ou impressions visuelles] varient suivant chaque individu. 
 
Pour nous, avec ROSSIGNEUX, nous ne croyons pas que cette variation soit si 
marquée qu’on le dit. 
 
Dans les exemples que nous venons de donner, pour chacun, O est rouge, U noir, 
A blanc, F vert ou bleu… […]13 
 
Tous ces exemples d’une théorie de l’audition colorée, puisés pour la plupart dans 
la poésie romantique et dans la parnassienne (les deux auteurs les plus cités sont Victor 
Hugo et Leconte de Lisle), servent une vision positiviste du langage que l’on peut 
résumer ainsi : Le langage est un symbolisme qui sera toujours perfectible, car le système 
de signes à la base du langage conçoit les mots comme « toujours plus nets que toute 
idée », des touts incapables de contenir « entièrement » les idées14. Ce débordement ou 
cet état d’insuffisance est dû au fait que « nous expérimentons souvent en nous 
l’existence de l’idée indépendamment du signe », bref, que l’idée « n’est pas entièrement 
contenue dans le mot »15. Selon Voivenel citant Rabier, comme les mots sont incapables 
de suggérer (car ils nous obligent à « nous exercer à nous représenter les idées »), il ne 
peut pas y avoir « d’union absolument nécessaire entre le mot et l’idée » :  
                                                 
13 Ibid., p. 472-476. 
14 « Les mots sont toujours plus nets que toute idée. Chaque mot est un tout et occupe une place nettement 
délimitée. » (Ibid., p. 107.) 
15 Ibid., p. 105-106. Voivenel cite alors Rabier. 
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Comme l’idée peut exister sans le mot, le mot existe sans l’idée; il nous arrive 
souvent de lire toute une page sans penser aux choses exprimées. Ceci prouve 
encore qu’il n’y a pas d’union absolument nécessaire entre le mot et l’idée16. 
 
Pour ne pas que la mobilité des idées limite le langage à un simple jeu de 
remplacements ou de substitutions de mots (puisqu’il n’y a pas d’« union absolument 
nécessaire »), Voivenel définit le langage comme une « cause de clarté » qui, d’une part, 
« impose » sa double « forme » (analytique et synthétique) 17 et, d’autre part, « fixe » les  
« distinctions » et « conserve les idées abstraites »; ce rôle de socle, de point de départ, de 
« cause » qui « fixe » - rôle qui servira de présupposé au raisonnement de la réception du 
sonnet rimbaldien « Voyelles », production fumiste jugée exemplaire – va de pair avec 
ceux de relais de l’imagination et d’« intermédiaire » entre deux pensées18, afin de 
faciliter le « maniement » des idées. 
Pour Voivenel, le « maniement » des idées n’est possible que lorsqu’on remplace 
l’idée par la lettre, car ce n’est qu’ainsi que l’on peut « se débarrasser d’images parfois 
encombrantes que l’on retrouve, à l’occasion, tracées sur le papier19 ». Les images que 
contiennent les idées sont de cette manière annulées au profit du mot, qui garantit la 
rapidité des « opérations de la pensée » : 
                                                 
16 Ibid., p. 106. 
17 « Le langage est d’abord une cause de clarté parce qu’il impose sa forme analytique à la pensée (exemple 
du sauvage qui ayant vu un animal, pour le dépeindre à un autre indigène, doit indiquer sa forme, sa 
démarche, sa longueur, sa couleur, etc.). / Le langage est encore une cause de clarté parce qu’il impose à la 
pensée sa forme synthétique : « Les mots généraux ne sont que des collections d’idées. » » (Ibid., p. 107. 
C’est Voivenel qui souligne.) 
18 « Le langage fixe les distinctions faites et conserve les idées abstraites : « On peut penser à la couleur et à 
la saveur, dit JANET, sans la solidité; mais, au-delà de ces abstractions élémentaires et très peu 
nombreuses, l’esprit ne peut plus faire un pas sans le langage; là où l’imagination est impuissante, c’est lui 
qui en prend la place. » / Le langage est, en outre, l’intermédiaire entre deux pensées : « Les paroles ne sont 
pas moins des marques pour nous que des signes pour les autres, comme pourraient l’être les caractères des 
nombres ou de l’algèbre. » (LEIBNITZ.) » (Ibid., p. 107-108.) 
19 Ibid., p. 108-109. 
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Le langage facilite le maniement des idées, non en subsistuant [sic] le mot à 
l’image, car sans image pas de pensée, mais en substituant, dans une certaine 
mesure, le mot à l’idée, comme par exemple dans les opérations mathématiques, 
opérations qui seraient impossibles si on ne remplaçait l’idée par la lettre. De 
même parfois dans les raisonnements ordinaires : « Supposons, écrit RABIER, que 
H égale l’idée d’Homme, P = Pierre, M = Mortel. Pour raisonner, il me suffit de 
dire : tout H est M; or, P est H; donc P est M. A la fin de l’opération seulement, je 
restitue à P et à M leur valeur; il vient : Pierre est Mortel. »20 
 
En adoptant comme règle que l’idée doive être « remplacée » par la lettre (il 
projette ainsi le système inductif – on prouve par induction, « à la fin de l’opération 
seulement » – sur le système des formules), Voivenel conçoit la pensée et ses                        
« raisonnements ordinaires » comme (et en fonction d’) un calcul mathématique, un 
calcul qui est en soi un système – alors que le calcul de lettres et le calcul numérique 
normal forment deux systèmes différents. En induisant certains raisonnements à la 
manière de certaines « opérations mathématiques », ce calcul-système empêche toute 
contradiction de s’extérioriser au moyen d’idées. La pensée doit alors créer un effet de 
clarté identique à celui des opérations mathématiques : la pensée est, rappelons-nous, 
cause de clarté. Autrement dit, la pensée induit en clarté. L’effet créé doit transcender la 
matière – les images « parfois encombrantes » tracées sur le papier que font naître les 
idées –, et c’est par le mot ou la lettre que cette transcendance – ou plutôt ce détachement 
de l’opérateur face à la matière sur laquelle il opère – est rendue possible. 
Tributaire de la « théorie » des peintres impressionnistes (Signac et Pissarro, pour 
ne nommer que les principaux), théorie selon laquelle la « matérialité » des couleurs 
produisent des effets, et que ces effets « peuvent conforter ou modifier la représentation 
du sujet », et s’inspirant du « traité » de Chevreul De la loi du contraste des couleurs 
                                                 
20 Ibid., p. 108. 
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selon lequel deux couleurs complémentaires « s’exaltent et deviennent plus intenses 
quand elles sont juxtaposées, alors qu’elles s’annihilent si elles sont mélangées 
pigmentairement »21, ce raisonnement est conscient de la matérialité des couleurs comme 
des caractères écrits, qui, lorsque parlés, peuvent bouleverser nos habitudes perceptuelles. 
Quelqu’un se moquera de ce raisonnement et de la théorie impressionniste avant 
Rimbaud. On retrouve, en 1862, quelques années avant que Rimbaud écrive « Voyelles » 
(en 1871)22, une première réplique fumiste de la conception du langage de Voivenel :         
« Tristapatte, le musicien des sourds », du poète et journaliste Ernest d’Hervilly (1837-
1903). Comme on a pu le constater, cette conception, en posant les raisonnements comme 
les opérations d’un « objectiveur », d’un observateur qui réduit au minimum les 
variations de sens, fait du langage un moyen pour ne rien dire, sinon pour ne faire 
constater au lecteur que telle lettre « égale » tel nom et « restituer » des « valeurs » :                
« « Supposons, écrit RABIER, que H égale l’idée d’Homme, P = Pierre, M = Mortel. 
Pour raisonner, il me suffit de dire : tout H est M; or, P est H; donc P est M. A la fin de 
l’opération seulement, je restitue à P et à M leur valeur; il vient : Pierre est Mortel. » ». 
Dans « Tristapatte »23, l’auteur tourne en dérision l’esprit positiviste qu’illustre le 
raisonnement de Rabier cité par Voivenel; on assiste alors au raisonnement d’un esprit 
qui, parodiant le mouvement vers la vérité de la preuve par induction, une vérité 
                                                 
21 « Selon Chevreul, les trois couleurs primaires (bleu, rouge et jaune), mélangées les unes aux autres, 
forment trois couleurs binaires, chaque couleur binaire étant complémentaire de la primaire qui n’entre pas 
dans sa composition; le vert est ainsi complémentaire du rouge, le violet du jaune et l’orangé du bleu. 
Chaque couleur tend ainsi à colorer de sa complémentaire l’espace environnant. La loi du contraste 
simultané établit que deux complémentaires s’exaltent et deviennent plus intenses quand elles sont 
juxtaposées, alors qu’elles s’annihilent si elles sont mélangées pigmentairement. » (Nordmann J.-T., Taine 
et la critique scientifique, Paris, PUF, « écrivains », 1992, p. 363. C’est nous qui soulignons.) 
22 Nous adoptons l’avis du professeur Michael Pakenham dans : Lefrère J.-J. et M. Pakenham, Cabaner, 
poète au piano, Paris, L’Échoppe, 1994, p. 95-96, note n° 120. 
23 Paru dans le Diogène Dimanche du 28 septembre 1862. Texte communiqué à Lefrère et Pakenham par le 
spécialiste Claude Zissmann. 
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temporelle (que l’on retrouvera dans le second vers du sonnet rimbaldien « Voyelles » : 
comparer le « …, donc, avec un peu de patience… » de l’extrait ci-dessous et le « Je dirai 
quelque jour vos naissances latentes : » de Rimbaud au « A la fin de l’opération 
seulement, je restitue à P et à M leur valeur… » de Rabier), et le modèle de l’(exercice 
d’)audition colorée (par associations de sensations auditives et visuelles), « réduit 
poliment au néant » un système de représentation (les notes du solfège : do, ré, mi, fa, sol, 
la, si) par un autre (les couleurs : violet, indigo, bleu, vert, jaune, orange, rouge) : 
 
La gamme a sept notes, l’arc en ciel a sept couleurs, les nuances correspondent 
aux tons, donc, avec un peu de patience, violet, indigo, bleu, vert, jaune, orange, 
rouge, réduiront poliment au néant, do, ré, mi, fa, sol, la, si. 
 
 Cette réduction, qualifiée ironiquement de polie par d’Hervilly, tourne au non-
sens lorsque l’auteur veut faire croire au lecteur qu’il peut reconstruire un paysage 
complet en entendant tout simplement des noms de couleurs juxtaposés – comme 
Voivenel, d’Hervilly se souvient alors de la loi de Chevreul; on peut lire nos deuxième, 
troisième et quatrième chapitres à l’aune de l’idée de contraste simultané, qui s’étend à la 
relation entre signes de la poésie et signes de la peinture – : 
 
Vert, vert, cendre verte, vert jaune, vert de vessie, vert pâle, vert véronèse, 
carmin, brun Van Dyck, bleu de Prusse, outremer, céladon, cendre bleue, 
vermillon, jaune de Cologne, jaune d’or, terre de Cassel, vermillon, ocre rouge, 
vert, vert véronèse, vert de vessie. 
- Vous voyez une grande plaine, le gazon foisonne, émaillé de coquelicots, de 
paquerettes et de bleuets; quelques pissenlits se glissent dans le champ. Nous 
sommes à la campagne; les oiseaux gazouillent. 
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Voivenel visait pourtant à décrire la poésie « contemporaine », « une poésie 
d’impression24 », tandis que d’Hervilly avait vraisemblablement entendu (avant Rimbaud 
et les autres fumistes des années 1870-1880) : « impressionniste ».  
La théorie de la pensée et du langage de Voivenel vise à définir un nouvel esprit 
littéraire. Le scientifique définit ce nouvel esprit au moyen de ce que serait « la » position 
du littérateur, ou plutôt du poète de l’audition colorée comme littérateur supérieur ou 
génie littéraire. Pour lui, c’est en occupant la position détachée25 d’« objectiveur » qui 
sait s’adapter aux (légères) variations des « photismes » (des « sensations visuelles 
éveillées par l’excitation auditive ») que « certains poètes » affirment « leur supériorité 
sur nous »26. Ce qui signifie également que c’est en se détachant de la matière, de ce qui 
fait d’un texte un « document » (un texte dont le sens ne peut être fixé ou arrêté 
définitivement), que l’on est un littérateur supérieur, un littérateur qui se distingue de la 
masse des littérateurs et des non-littérateurs.  
On aura compris que pour les fumistes, faire du fumisme, c’est provoquer le retour 
du texte en tant que matière, ou document, qui a été refoulé; que les documents fumistes, 
à commencer par le texte de d’Hervilly de 1862 cité plus haut et, comme nous le verrons, 
le sonnet « Voyelles » de Rimbaud (1871), sont le pendant au génie littéraire objectiveur 
de Voivenel, et encouragent à voir le fait littéraire comme un fait « flexible, difficilement 
formalisable », situé entre le « sentir » et le « savoir », un type de fait propre aux 
                                                 
24 Littérature et folie; étude anatomopathologique du génie littéraire, op.cit., p. 477. 
25 Ou désinvolte à la manière d’un Baudelaire, qui, comme on le verra au cours du deuxième chapitre,           
« Démystifier le fumisme », est vu comme « l’apôtre de la sensation » et le pionnier de la « théorie » des        
« sensations associées » ou des « correspondances ». 
26 Voivenel P., Littérature et folie; étude anatomopathologique du génie littéraire, op.cit., p. 472. 
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premières études comparatistes (années 1920), études contemporaines de celles de 
Voivenel (1908)27. 
Pour Voivenel ainsi que pour la réception du fumisme, la production littéraire ne 
semble pas pouvoir sortir des ornières d’une signification symbolique qui, bien que se 
sachant imparfaite, perfectible, s’impose le devoir de colmater les brèches, de rendre 
objectif (tel est le travail de l’« objectiveur »), de définir en fonction d’un monde dont les 
lois sont des lois physiques, ce qui cause les glissements de sens et empêche les arrêts qui 
sont autant de « jugements de perception ». Alors que la matière que Voivenel tente de 
contrôler sous forme de réduction à une opération mathématique rapide est cela même qui 
constitue toute production fumiste – le document fumiste, un concept nouveau, ce vers 
quoi la présente thèse concourt et que l’on définira en dernière instance (chapitre 5 et 
conclusion).  
Nous verrons au cours de la présente thèse qu’un document n’est pas ce que la 
critique – c’est-à-dire celle de l’époque des premiers fumistes (années 1880-1890), mais 
aussi, celle des vingt dernières années (années 1980-2000) – appelle communément des  
« fumisteries ». Associant le fumisme à des groupes de « mystificateurs » de Belgique et 
de France qui ont profité du déclin des Salons de peinture et de l’« expansion » des 
théories esthétiques émergentes, alors que les deux pays jouaient l’un pour l’autre un rôle 
de stimulant durant les années 1870 et 80, puis étendant l’acte de mystification (ou plutôt 
de désacralisation de l’art) à la poésie décadente pour la limiter à la France à partir du 
                                                 
27 « La littérature comparée, fondée dans les années 1920, se réclame également d’un fait littéraire flexible, 
difficilement formalisable (Précis, p. 34). » (Aron P., dans P. Aron, D. Saint-Jacques et A. Viala (dir.), Le 
dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, « Quadrige », 2004, p. 224.) 
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milieu des années 188028, la critique envisage les fumisteries comme des textes, ou plutôt 
des mécanismes textuels (ou linguistiques), qu’on analyse sans se préoccuper du travail 
sur le lecteur par la matière – par cela même qui, faisant travailler le sens, modifie notre 
rapport aux choses et aux objets et, par conséquent, nous oblige à reconfigurer notre 
psyché. Ainsi, pour reprendre les expressions de l’écrivain et journaliste « décadent » 
Anatole Baju cité en exergue du présent avant-propos, la critique ne peut concevoir le 
fumiste comme un être pleinement conscient (du fumisme) : les fumistes sont fumistes, 
font du fumisme, « sans le savoir » complètement. 
Ce postulat d’une inconscience est très utile à une critique demeurée fidèle à la 
première critique du fumisme (années 1880-90) – critique qui se veut la plus scientifique 
ou la plus « objective » possible; qui accuse les individus et les groupes qui n’envisagent 
pas la littérature comme une science de ne pas assez « prendre au sérieux » ses 
contemporains, et qui croit par ailleurs que, pour prendre au sérieux ses contemporains, il 
faut être d’emblée sérieux et le rester, ne jamais faire rire ou chercher à faire rire, rester 
dans le domaine du conscient, du contrôlable ou du réductible à une théorie par la 
                                                 
28 Moins connus, les mystificateurs belges étaient nommés « zwanzeurs (littéralement : mystificateurs) », et 
ont créé une « mouvance satirique » dans laquelle se sont inscrits plusieurs groupes fumistes parisiens, dont 
le groupe des peintres non professionnels dits Incohérents qui ont organisé des salons d’exposition de 
peintures de 1882 à 1893 : « L’Incohérence s’inscrit dans la mouvance satirique de son temps, fait 
remarquer Catherine Charpin. On trouve ainsi trace d’un salon analogue groupant des parodies de tableaux 
connus, organisé par Louis Ghémar en 1870 à Bruxelles. Les zwanzeurs (littéralement : mystificateurs), en 
Belgique toujours, avaient aussi compris l’intérêt de donner des cimaises et des piédestaux à la satire. 
Stimulés par la réussite de leurs confrères parisiens et dans de pareils buts charitables, ils exposeront sous 
des surnoms invraisemblables des œuvres très incohérentes : une peinture tachiste, une peinture giratoire 
sans doute réversible, une sculpture nutritive, une peinture au cold-cream, ainsi que des monochromes. Très 
proches des zwanzeurs par l’esprit, les incohérents leur prêteront d’ailleurs des œuvres pour leur première 
exposition en 1885 […]. Mais l’Incohérence se maintiendra plus de 10 ans sur le devant de la scène 
parisienne, alors que l’art zwanze restera un phénomène marginal. En cela elle est unique en son genre. / 
Situés à la charnière de deux siècles, incohérents et zwanzeurs vivent la rupture progressive entre modernité 
et académisme. Le Salon était alors en déclin, les théories esthétiques nouvelles en pleine expansion. […] 
Les frontières sont aussi parfois perméables et les groupes jouent les vases communicants. L’Incohérence a 
prêté des œuvres aux zwanzeurs belges en 1885. […] » (Charpin C., Les Arts Incohérents (1882-1893), 
préf. F. Caradec, Paris, Éditions Syros Alternatives, 1990, p. 79 et 101.) 
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science. C’est une telle critique qui sera mise en scène dans la présente thèse et que nous 
voulons remettre en question au nom d’une recherche plus adaptée au phénomène du 
fumisme. 
Avant de se familiariser à l’instant à la période durant laquelle a émergé le 
fumisme, « le moment fumiste » (années 1860-80), et au lieu principal (Paris; et, dans 
Paris, Montmartre) auquel se rapporte ce moment29, il faut comprendre que la vision 
positiviste du langage dont nous venons de parler a engendré une vision de l’art qui 
précède ce que le penseur allemand Walter Benjamin a appelé, dans les années 1930,          
« l’ère de la reproductibilité technique de l’œuvre d’art » (autrement dit : la production 
fumiste contient les germes de cette « ère »), et que cette vision – une vision positiviste de 
l’art ancrée dans une mode (l’audition colorée) qui explicite une théorie en vogue (celle 
dite impressionniste que l’on retrouve dans la loi des contrastes simultanés de Chevreul) 
et qui fait se pénétrer divers arts (il sera question de la poésie, de la peinture et du 
cinéma), de la seconde moitié du XIXe siècle à aujourd’hui – informe le (décor du) conflit 
intellectuel qui anime les fumistes et dont il sera question à l’instant. 
 
 
                                                 
29 Certes, le fumisme de Paris et de Montmartre (reconnu par Cate et Shaw ed., 1996, notamment; voir le 
début du présent avant-propos) est précédé de peu par la Belgique avec ses monochromes – ceux de Louis 
Ghémar dès 1870 et ceux des années 1880 issus de l’art  « zwanze », des peintres dits « zwanzeurs ». 
Cependant, notre ambition n’est pas celle d’un historien littéraire; et, comme le fait remarquer l’historien de 
l’art Denys Riout, lesdits zwanzeurs ne viennent pas du même milieu que les Incohérents, qui eux n’ont         
« recruté » aucun « peintre conservateur », mais, en revanche, beaucoup de caricaturistes « et autres 
amuseurs professionnels »; nos quatrième et cinquième chapitres de même que notre conclusion, qui citent 
souvent les caricaturistes André Gill et Émile Cohl, sont d’ailleurs orientés par une « économie du rébus » 
que l’on retrouvait dès les années 1860 dans les caricatures parisiennes de Gill : « Au lieu de rire de tout 
[comme les Incohérents parisiens qui utilisent le monochrome, dont Alphonse Allais], les zwanzeurs, 
recrutés moins parmi les caricaturistes et autres amuseurs professionnels que parmi les peintres 
conservateurs, dirigeaient l’essentiel de leurs attaques contre l’art moderne. » (Riout D., La peinture 
monochrome. Histoire et archéologie d’un genre, Paris, Gallimard, « folio essais », 2006, p. 324-325, éd. 
revue et augmentée. Nous soulignons.) 
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Chapitre 1 
Introduction au cœur du moment fumiste 
 
 
 
« Je dirai quelque jour vos naissances latentes : » 
 
Arthur Rimbaud, « Voyelles », deuxième vers 
 
 
 
Décor d’un conflit intellectuel: Coppée/Rimbaud 
 
En janvier 1892, le poète parisien François Coppée, publié par l’éditeur des              
« poètes Parnassiens », Alphonse Lemerre, publie un manifeste sous forme de ballade :         
« Ballade pour défendre la doctrine des poètes Parnassiens ». Dans la seconde strophe 
(vers 9 à 16), Coppée met en vedette le poète Arthur Rimbaud et l’un de ses poèmes, le 
sonnet intitulé « Voyelles » : 
 
 1 Mon esthétique, la voici. 
2 Les bons maîtres, je les honore. 
3 Qu’un art nouveau se lève aussi, 
4 Je saluerai le météore. 
5 Pourtant, dans les vers – que j’adore – 
6 Je veux, criminel endurci, 
7 Rythme franc et rime sonore. 
8 Les vieux Parnassiens sont ainsi. 
 
9 Rimbaud, fumiste réussi, 
10 Dans un sonnet que je déplore, 
11 Veut que les lettres O, E, I 
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12 Forment le drapeau tricolore. 
13 En vain le décadent pérore, 
14 Il faut sans «mais», ni «car», ni «si» 
15 Un style clair comme l’aurore :  
16 Les vieux Parnassiens sont ainsi. 
 
17 Certains « jeunes » de ce temps-ci 
18 Me voudraient voir – point ne l’ignore – 
19 Tressant des chaussons à Poissy 
20 Ou mis en bière avec du chlore, 
21 Pour les vérités que j’arbore. 
22 Mais je proteste, Dieu merci ! 
23 Et j’offre aux fous mon Ellébore. 
24 Les vieux Parnassiens sont ainsi. 
 
ENVOI 
25 Le Symbolisme nous dévore,  
26 Prince. N’en ayez point souci. 
27 Il est des poètes encore. 
28 Les vieux Parnassiens sont ainsi. 30  
 
Voici le sonnet visé, composé vers l’été 1871 : 
 
1 A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 
2 Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 
3 A, noir corset velu des mouches éclatantes 
4 Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 
 
5 Golfes d'ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
6 Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ; 
7 I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
8 Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 
 
9 U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
10 Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
11 Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 
 
12 O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
13 Silences traversés des Mondes et des Anges : 
14 - O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux !31  
 
                                                 
30 Coppée F., Sonnets intimes et Poèmes inédits, Paris, Alphonse Lemerre, s.d., vol. 3, p. 315-316. Cette 
ballade sera republiée dans les Annales littéraires, le 15 mars 1893. 
31 Murphy S. éd., Œuvres complètes d’Arthur Rimbaud, Paris, Champion, 1999, t. I, p. 579.  
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 La deuxième strophe (vers 9 à 16) de la « Ballade » de Coppée met en scène un 
conflit intellectuel. Ce conflit est à la base de notre projet, qui cherche à cerner la pratique 
fumiste au sein de la période qui la contient, « le moment fumiste » (années 1860-80). 
Arrêtons-nous sur les vers où apparaît l’essentiel de la critique de Coppée du sonnet de 
Rimbaud (9-13) : 
 
Rimbaud, fumiste réussi, 
Dans un sonnet que je déplore, 
Veut que les lettres O, E, I 
Forment le drapeau tricolore. 
En vain le décadent pérore, 
  
 Pour Coppée, la vision annoncée dès le premier vers de « Voyelles » sous forme 
d’exercice d’audition colorée (association d’une couleur à un son-lettre) : 
 
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 
 
est une vision inférentielle et construite : les lettres O, E, I « Forment » le drapeau 
tricolore parce que O est bleu, E est blanc et I est rouge, comme les couleurs qui 
composent le drapeau tricolore. Le « vieux Parnassien » en déduit que les voyelles du 
sonnet de Rimbaud construisent, visent à nous faire rappeler le drapeau tricolore (la 
déduction, comme l’induction, est une forme d’inférence).  
Écrivant une ballade « pour la défense de la doctrine » des poètes « Parnassiens », 
dont lui-même, Coppée croit justifier sa croyance ou son patriotisme (le tricolore est un 
symbole de la patrie française) en référant à une image « physique », alors qu’il renvoie à 
une image « mentale », une image issue du travail de la mémoire.  
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Le locuteur de « Voyelles », quant à lui, ne se « réfère » à aucune réalité 
particulière; on n’a qu’à relire le deuxième vers du sonnet pour s’en convaincre : 
 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 
 
Le problème se pose pour nous de la façon suivante :  
 
Ce locuteur peut-il faire référence à quelque chose s’il ne peut dire que quelque 
jour, à un moment donné encore indéterminé, les naissances latentes qui appartiennent 
non pas à lui-même mais à des voyelles?  
Les vers qui suivent (3-14) « représentent »-ils quelque chose? Ou alors est-ce une 
simple expérience de l’espace visuel conçue sans le son? Le sonnet montre, met en scène, 
des lettres-voyelles, et non des sons-voyelles : il semble que « Voyelles » soit bien une 
expérience de l’espace visuel sans son. Et comme dans l’espace visuel, par opposition à 
l’espace « physique », dans « Voyelles », il n’y a pas de « propriétaire32 » : les naissances 
appartiennent non pas au sujet mais aux voyelles – il est question de « vos naissances 
latentes ». Peut-on parler de « représentation » dans un espace qui ne soit pas physique? 
Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il y a contestation de la mimésis.  
Et que peut-on dire quand on dépend de sa propre mémoire?  
Produisant de façon automatique, sans nous, malgré nous, des images mentales, la 
mémoire ne peut faire d’erreur : on ne peut découvrir ces erreurs et se justifier, inférer de 
quelque cause que ce soit, parce que la temporalité de la mémoire est, contrairement au 
temps physique, sans « direction », et n’a pas la longueur du discours qui se déroule dans 
                                                 
32 « L’espace visuel, par essence, n’a pas de propriétaire. » (Wittgenstein L., Remarques philosophiques, R. 
Rhees éd. posthume, J. Fauve trad., Paris, Gallimard, « Tel », 1975, 1re éd. 1964, p. 97.) 
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le temps, ordinaire, physique, de notre perception; comme le note le philosophe 
Wittgenstein : « … in a certain sense the [mental] image is both present and past33 ». 
Sans direction et ne se déroulant pas dans le temps « physique », le temps de la 
mémoire empêche de produire un « discours » - tout discours étant « un exposé d’idées 
d’une certaine longueur34 » - et donc, de conclure tout discours « physique » (qui se 
déroule dans l’« ordre » du « monde physique », pour traduire librement les termes 
employés par Wittgenstein35). Pour cette raison, Rimbaud est pour Coppée comparable au 
décadent qui « pérore en vain » : 
 
En vain le décadent pérore, 
 
Coppée associe « Rimbaud, fumiste réussi », Rimbaud l’auteur du sonnet                  
« Voyelles », au « décadent » qui pérore en vain comme beaucoup de journaux des 
années 1880. Dans un article de novembre-décembre 1887 tiré de La Nouvelle Revue, qui 
postule que  le « fameux sonnet des voyelles » « fut le premier manifeste de l’école 
symbolique » (« symboliste », en fait), le sonnet de Rimbaud acquiert un statut particulier 
en faisant passer son auteur pour un hérétique qui a échoué dans ses « expériences » 
parce qu’il ne tient pas compte des lois de la physique36. Selon l’auteur du même article, 
Maurice Peyrot, l’invention du poète Ghil, la « chose » nommée « L’instrumentation 
parlée ou l’audition colorée », recueillie « sous [le] titre quelque peu prétentieux :                  
                                                 
33 Wittgenstein L., The Big Typescript TS 213, C. Grant Luckhardt and Maximilian A. E. Aue, éd. et trad., 
Édition bilingue Allemand-Anglais, Manhattan, Blackwell Publishing, 2005, « 42. Can One Use the Word 
‘‘Red’’ to Search for Something Red? Does One Need an Image, a Memory-Image, for This? Various 
Searching-Games. », p. 363e-365e.p. 137e-138e. C’est Wittgenstein qui souligne. 
34 De Villiers M.-É., Multi-dictionnaire de la langue française, Montréal, Québec-Amérique, 1997, 3e éd.,   
p. 473. 
35 Dans le Big Typescript cité plus haut. 
36 Peyrot M., « Symbolistes et décadents », La Nouvelle Revue, novembre-décembre 1887; article cité dans 
Lefrère J.-J., Rimbaud le disparu, Paris, Buchet/Chastel, 2004, p. 104 (page non numérotée). 
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« Traité du Verbe. » », aurait « effacé l’hérésie » de Rimbaud, car le « célèbre sonnet 
contenait des erreurs choquantes qui indignaient la vision de M. Ghil »37.  
Cette interprétation du sonnet de Rimbaud, inséparable des expériences 
ghiliennes, est celle de la plupart des journaux des années 1880 et 90, et fait de Rimbaud 
comme de Ghil l’auteur d’une esthétique de l’audition colorée. En 1959, Bruce 
Morrissette rapporte qu’en effet, entre la sortie du Traité du Verbe de René Ghil en 1886 
et le livre de Vigié-Lecocq intitulé La Poésie contemporaine publié en 1896, il est 
question de « l’« esthétique » de Voyelles »38. En 1961, un contemporain de Morissette, le 
comparatiste René Étiemble, affirmera, à partir d’une liste de quatre « certitudes » sur le 
phénomène de l’audition colorée, que la fameuse esthétique est « impossible » : 
 
… on ne saurait en aucune façon fonder une esthétique sur un phénomène que les 
médecins de la fin du XIXe siècle nous disent plutôt rare et strictement soumis au 
caprice du sujet; […] à supposer que, nonobstant cette évidence, un poète formule 
son esthétique de l’audition colorée, celle-ci ne peut consister qu’à grouper dans 
un vers, indépendamment du sens des mots et de la couleur des objets qu’ils 
connotent, le plus grand nombre de syllabes contenant une voyelles 
correspondant à la couleur qu’il s’agit d’évoquer; […] cette audition colorée ne 
saurait en aucune façon se modeler sur les quelques voyelles que connaît 
aujourd’hui la graphie du français; puisque, par définition, le phénomène de « 
l’audition colorée » appartient à l’acoustique, à supposer qu’il s’avère, il ne 
pourrait qu’associer couleurs et sons-voyelles; non, ainsi qu’on fait, couleurs et 
lettres-voyelles. [C’est Étiemble qui souligne.] […] étant donné la graphie tout 
aberrante du français, toute esthétique est chez nous impossible qui prétend 
associer des couleurs à des lettres-voyelles39. 
 
On comprend mieux à présent pourquoi, critiquant le fameux sonnet, la « Ballade » de 
Coppée de 1892 commence par 
 
                                                 
37 Ibid., p. 130-131. 
38 La bataille Rimbaud. L’Affaire de La Chasse spirituelle, Paris, A.G. Nizet éd., 1959, p. 24-25. 
39 « Rimbaud-les-voyelles », dans Étiemble R., Le mythe de Rimbaud : structure du mythe, Paris, 
Gallimard, « NRF », 1961, p. 75-88, p. 80-81. 
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Mon esthétique, la voici. 
 
et pourquoi cette esthétique est rapprochée de celle du « décadent » (v. 13) et de son 
jumeau « Symboliste » (v. 25). 
 Cette vision, qui véhicule la croyance selon laquelle « Voyelles » relèverait d’une 
expérience faite à partir du phénomène de l’audition colorée, néglige la temporalité 
propre au fameux sonnet. Cette temporalité, qui est celle de la mémoire et des                   
« phénomènes visuels » - ici un phénomène visuel sans son, qui n’« appartient » donc pas 
à l’acoustique (Étiemble) -, l’exclut du paradigme des jugements de perception critiques, 
jugements axés sur les critères de « temps physique », d’« erreur » et de « discours ». 
Comme nous le verrons au cours de la présente thèse, il faut plutôt parler, avec le 
sémioticien Charles Sanders Peirce40, de « jugements de perception » et de « flux 
d’inférences », eux aussi « acritiques mais jamais ultimes ». C’est pour avoir ignoré ces 
différences que la critique littéraire et scientifique a condamné, tant au XXe qu’au XIXe 
siècle, le « caprice du sujet41 » de l’audition colorée et la variation des déterminants de ce 
phénomène lié au « génie littéraire », les « photismes42 ». 
 En réalité, il faut prendre « Voyelles » non pas comme une expérience scientifique 
et/ou littéraire, mais comme un « calcul » qui fait appel aux ressources de la poésie 
lyrique. Comme en témoigne l’extrait suivant, auquel nous reviendrons souvent, un 
autocommentaire du sonnet très fameux où Rimbaud affirme qu’il invente la couleur des 
                                                 
40 Nous nous référerons alors à l’ouvrage collectif suivant, dirigé par C. Chauviré : Dynamiques de l’erreur, 
Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, « Raisons pratiques », 2009, p. 83-110. 
41 « Rimbaud-les-voyelles », dans Étiemble R., Le mythe de Rimbaud…, op.cit., p. 78. 
42 Ou ce que le neurologiste Paul Voivenel appelle « les sensations visuelles éveillées par l’excitation 
auditive » : Voivenel P., Littérature et folie; étude anatomopathologique du génie littéraire, Paris, F. 
Alcan, 1908, p. 476. 
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voyelles afin d’« inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l’autre43, à tous les 
sens », ce calcul repose sur l’invention de la couleur des voyelles : 
 
J’inventai la couleur des voyelles! – A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. – Je 
réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rhythmes 
instinctifs, je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou 
l’autre, à tous les sens. Je réservais la traduction44. 
 
 Basé sur un réglage (« Je réglai ») de « la forme » et du « mouvement » « de 
chaque consonne » et sur des « rhythmes instinctifs », le calcul rimbaldien de la couleur 
des voyelles peut être rapproché du mélange de couleurs avec une roue des couleurs. Ce 
mélange donne lieu à un calcul en ce que, dans un calcul, contrairement à ce qui se passe 
dans le cas d’une expérience45, nous pouvons nous limiter aux transitions de couleurs qui 
sont vues (« … what I mean here is a transition that’s seen. » : c’est Wittgenstein qui 
souligne46); que l’on pense au dernier tercet de « Voyelles », où la couleur associée à la 
lettre « O », le bleu, est modifiée aussitôt, on ne sait pourquoi, en violet (v. 14) : 
 
- O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! 
 
Dans le calcul de Rimbaud, les couleurs sont des roches qui peuvent être 
déplacées : les relations qu’elles expriment ne sont pas immuables; elles peuvent être 
exprimées à volonté.  
                                                 
43 On retrouve une expression semblable à celle qui apparaît dans le deuxième vers du sonnet : « quelque 
jour ». 
44 « Délires II. Alchimie du verbe », Une saison en enfer (1873; 1re éd. : 1901), dans Rimbaud/Œuvres 
complètes, Antoine Adam éd., Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 106. 
45 Une expérience est une occasion d’« étudier », d’« observer » ou de « contrôler une hypothèse » ou les 
régularités d’un phénomène qu’on provoque. Nous nous inspirons de la définition du mot « expérience » 
contenue dans Le Robert dictionnaire pratique de la langue française, Paris, Éditions France Loisirs, 2002, 
p. 662. 
46 The Big Typescript TS 213, op.cit., « 100. Colours and the Mixing of Colours. », p. 342e-343e. 
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Qu’est-ce qui caractérise cette « expression à volonté »?  
Dans un mélange des couleurs, il n’y a pas de « couleurs pures » pouvant être            
« définies » « sans ambiguïté » (« unambiguously »), car il n’y a pas de « milieu »                
(« Here there is no such thing as ‘‘in the middle’’. »); et comme toute modification est 
arbitraire (« … that would be completely arbitrary… »), et comme ce caractère 
d’arbitraire est augmenté quand, comme l’auteur de « Voyelles », on prend le mélange 
obtenu comme un mélange de couleurs primaires (« where mixed colours are taken as 
primary… »), nous pouvons jouer au mélange des couleurs à volonté, sans arrêt (« … I 
could pick out mixed colours at will… »); Wittgenstein :  
 
I can say of two different shades of orange that I have no reason to say of either 
that it lies closer to red than to yellow. – Here there is no such thing as ‘‘in the 
middle’’. – Conversely, I can’t see two different reds and be in doubt whether one 
of them, and which one, is pure red. Pure red is simply a point, but the middle 
area between yellow and red isn’t. 
[…] 
[…] To say of a colour that it is situated between red and blue doesn’t define it 
sharply (unambiguously). To define the pure colours unambiguously I would 
have to say that they are situated between certain mixed colours. […] 
We say that a colour can’t be situated between greenish-yellow and bluish-red in 
the same sense as between red and yellow, but we can only say that because in 
this case we can discern an angle of 45 degrees; because we see points of yellow, 
and red. But there’s no discerning this in the other case – where mixed colours are 
taken as primary. So here we could never be certain, so to speak, whether or not 
the mixture is still possible. To be sure, I could pick out mixed colours at will, 
and stipulate that they form an angle of 45 degrees, but that would be completely 
arbitrary […]47. 
 
Voyant que Rimbaud cultive une ambiguïté lui donnant le pouvoir d’un mouvement 
infini selon sa volonté, nous ne pouvons que donner raison à Coppée de souligner que 
Rimbaud « Veut » « que les lettres O, E, I / Forment le drapeau tricolore ». 
                                                 
47 Ibid., p. 344e-345e. 
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 L’ambiguïté que cultive Rimbaud à partir du mélange de quelques couleurs 
primaires (rouge, bleu et vert) rend le concept de « cohérence » glissant.  
D’une part, Rimbaud adopte un comportement différent de celui de Coppée face 
au concept de cohérence : ce dernier, au lieu d’axer comme Rimbaud sur le caractère 
relatif de la cohérence, est un « lecteur-évaluateur » : il s’intéresse à ce qui manque, aux  
« bris ou imperfections de la continuité »48.  
D’autre part, le sonnet « Voyelles » nous plonge dans le temps des phénomènes 
visuels, temps qui ne coïncide pas avec notre expression physique habituelle et que 
Wittgenstein qualifie de « specious present ». Il nous plonge dans un présent que l’on 
peut qualifier de « trompeur » parce qu’il a les « apparences de la vérité »49. N’ayant que 
les « apparences » de la vérité, comme un raisonnement, il peut être qualifié de                  
« fallacieux50 », il est « sans valeur51 ». Un tel présent est hors du temps : il « comporte le 
temps », mais « n’est pas dans le temps »; alors que le langage, lui - c’est ce qui fait dire à 
Coppée que Rimbaud le décadent « pérore en vain » -, « se déroule selon le temps » : 
 
N’est-ce pas cela : le phénomène (specious present) comporte le temps, mais 
n’est pas dans le temps? 
 Sa forme est le temps, mais il n’a aucune place dans le temps. 
 Alors que le langage se déroule selon le temps. 
 
                                                 
48 Voir Pepin L., La cohérence textuelle. L’évaluer et l’enseigner. Pour en savoir plus en grammaire du 
texte, Laval, Groupe Beauchemin éditeur, 1998, p. 8-10. 
49 « specious […], a. (Of appearance) Spécieux, trompeur; (of argument) captieux, spécieux. » (Mansion J. 
E. ed., Harrap’s Shorter French and English Dictionary, London, George G. Harrap & Company Ltd., 
1960, 1st ed. 1940, p. 751.) « SPÉCIEUX  adj. […] Aujourd’hui, et depuis la fin du XVIe s. (d’Aubigné), 
l’adjectif se dit d’un argument, d’un prétexte (1641) qui ne présente qu’une apparence de vérité et donc 
destiné à tromper. » (Rey, A. (dir.) Le Robert Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 
Dictionnaires Le Robert, 2000 (1re éd. 1992), 3 t., t. 3, « Pr-Z », p. 3612.) 
50 Voir Éveno, B. (dir.) Le petit Larousse illustré 2000, Paris, Larousse / HER, 1999, p. 958. 
51 Le Robert dictionnaire pratique de la langue française, op.cit., p. 1589. 
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Ce que nous comprenons par le mot « langage » se déroule dans le temps 
physique. […]52 
 
 Un temps qui n’est pas « dans » le temps serait donc un « espace de temps », 
certes; mais encore? À l’époque de « Voyelles » (le 28 août 1871), Rimbaud écrit à 
l’éditeur Paul Demeny que « la pensée réclame de larges tranches de temps », anticipant 
ainsi sur l’analogie wittgensteinienne entre temps et matière : « ‘‘What is time?’’ – the 
error is already contained in the question, as if the question were: of what, of what 
material, is time made? As one might say – of what is this fine dress made53? » 
 Optant pour un temps en « larges tranches » et non en déroulement, en longueur 
comme le veut tout discours, dans le but de décrire un temps qui est matière à ordonner 
par la mémoire, Rimbaud met en scène, exprime, un point d’arrêt - une « époque » en 
fait54, un moment où l’on peut suspendre le jugement pour comprendre :  
 
On n’a jamais bien jugé le romantisme, écrit Rimbaud dans la lettre du 15 mai 
1871 à Demeny surnommée « la lettre du Voyant »; qui l’aurait jugé? Les 
critiques !! Les romantiques, qui prouvent si bien que la chanson est si peu 
souvent l’œuvre, c’est-à-dire la pensée chantée et comprise du chanteur55? 
  
Pour comprendre, il faut, selon Rimbaud, « travailler à se rendre voyant » - être à 
l’écoute de sa pensée, de l’« autre » qui surgit devant notre œil de sujet physique, de               
« Je » propriétaire, – car nous sommes dans une temporalité mémorielle, et donc, comme 
                                                 
52 Wittgenstein L., Remarques philosophiques, op.cit., § 69, p. 95 et p. 100. L’expression anglaise (specious 
present) apparaît dans l’édition allemande : « Ist es nicht so : Das Phänomen (specious present) enthält die 
Zeit, ist aber nicht in der Zeit? Seine Form ist die Zeit, aber es hat keinen Platz in der Zeit. Während die 
Sprache zeitlich abläuft. » (Philosophische Bemerkungen, Rush Rhees éd., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1984, 1 re éd., p. 98.)  
53 The Big Typescript TS 213, op.cit., « 105. Memory-Time. », p. 385e. 
54 Rey, A. (dir.) Le Robert Dictionnaire historique de la langue française, op.cit., t. 1, p. 1276. 
55 Rimbaud A., G. Schaeffer (éd. et comm.); M. Eigeldinger, «La Voyance avant Rimbaud», dans Arthur 
Rimbaud / Lettres du voyant (13 et 15 mai 1871), Genève, Librairie Droz et Minard, 1975, p. 135. C’est 
Rimbaud qui souligne. 
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c’est le cas avec le mélange de couleurs de « Voyelles », dans un « espace visuel », un 
espace où il n’y a pas d’œil de sujet physique ni de « milieu » « obligatoire »56 :  
 
Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela 
m’est évident : j’assiste à l’éclosion de ma pensée : je la regarde, je l’écoute : je 
lance un coup d’archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, 
ou vient d’un bond sur la scène57. 
 
 Cette pensée mienne qui est de la matière, cette pensée matérielle et matérialisée 
qui « réclame » de larges, et non de longues, « tranches de temps » doit être à la fois              
« chantée », c’est-à-dire qu’elle doit puiser dans les ressources de la poésie lyrique et 
s’adresser à l’âme, et « comprise », c’est-à-dire faire objet d’un traitement par un langage 
qui ne soit pas le langage du temps physique, mais un langage adapté au temps des 
phénomènes visuels.  
Un tel langage appartient à un avenir indéterminé, qui rend les « rhythmes »               
« instinctifs » (Une saison en enfer), et tient compte des ressources de la poésie lyrique, 
des ressources inépuisables, parce qu’à présent : « La Poésie ne rhythmera plus l’action; 
elle sera en avant. » Un tel langage est un langage « universel » qui s’adresse à l’âme et 
qui sera éventuellement « absorbé par tous ». Mais pour l’instant, n’existe pas ce que le 
poète appelle « le temps d’un langage universel »; cela reste à venir. S’exclamant que                 
« toute parole étant idée, le temps d’un langage universel viendra! », annonçant alors son 
« verbe poétique accessible, un jour ou l’autre, à tous les sens » (Une saison en enfer), 
Rimbaud écrira, toujours dans la lettre du 15 mai 1871 à Demeny, que : 
                                                 
56 « … it’s true that one can say of an orange that it is almost yellow, and that therefore it’s situated ‘‘closer 
to yellow than to red’’, and one can say something analogous of an orange that’s almost red. But from this it 
doesn’t follow that there must also be a middle, in the sense of a point, between red and yellow. Things 
here are simply the way they are in the geometry of visual space, as compared to Euclidian geometry. » 
(The Big Typescript TS 213, op.cit., « 100. Colours and Mixing of Colours. », p. 345e. Nous soulignons.) 
57 Schaeffer et Eigeldinger (comm.), Arthur Rimbaud…, op.cit., p. 135-136. 
29 
 
Cette langue [universelle et poétique à la fois] sera de l’âme pour l’âme, résumant 
tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant. Le poète 
définirait sa quantité d’inconnu s’éveillant en son temps dans l’âme universelle : 
il donnerait plus – que la formule de sa pensée, que la notation de sa marche au 
Progrès! Énormité devenant norme, absorbée par tous, il serait vraiment un 
multiplicateur de progrès! 
 
Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez; - Toujours pleins du Nombre et de 
l’Harmonie ces poèmes seront faits pour rester. – Au fond, ce serait encore un 
peu la Poésie grecque. L’art éternel aurait ses fonctions; comme les poètes sont 
citoyens. La Poésie ne rhythmera plus l’action; elle sera en avant58. 
 
 Ainsi, le poète qui « travaille à se rendre voyant » cherche à définir une « quantité 
d’inconnu », quelque chose d’aussi impossible à situer dans le temps (en tant que                  
« milieu » ou « point », comme les couleurs quand on les mélange) que les « naissances 
latentes » des voyelles de son sonnet. Cette quantité est de la matière qui « s’éveille » -
donc pas de la matière solide au sens de physique – et qui s’éveille « en son temps »         
« dans » « l’âme universelle », cette âme formant une unité isolée. 
L’expression en son temps est capitale pour nous : elle indique que le poète-
voyant cherche à vivre non pas dans l’atemporalité, mais dans l’intemporalité, dans 
l’immédiateté prolongée, dans l’actuel; il va d’ailleurs, dès le début de la même lettre, 
chanter l’actualité en « psaume d’actualité » : « J’ai résolu de vous donner une heure de 
littérature nouvelle; Je commence de suite par un psaume d’actualité : / Chant de guerre 
Parisien […]59 ».  
Cet intérêt pour l’actuel, pour ce qu’on exprime en dehors du temps physique, 
comprenant autant le passé que le futur, s’avouera « sympathie » et même rejet de ce qui 
n’exprime aucune époque dans une revue contemporaine, La Revue du Monde nouveau. 
                                                 
58 Ibid., p. 140. C’est Rimbaud qui souligne. 
59 Ibid., p. 134. 
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Fondée en 1874 par l’un des amis de Rimbaud (1854-1891) et de Verlaine (1844-1896), 
le scientifique, photographe, inventeur et poète Charles Cros (1842-1888), mais n’ayant 
connu que trois numéros (mars, avril, mai), cette revue affirme pouvoir aller jusqu’à 
admettre des « collaborateurs posthumes » et à accepter des propositions de « gloires 
futures » : 
 
Il y a eu beaucoup de siècles : celui de Périclès, celui d’Auguste, je passe les 
suivants jusqu’à 1830 inclus, qui de leur propre vivant ne se doutaient pas qu’ils 
étaient des siècles. Nous croyons donc, - nous malins, - que 1830 ayant donné et 
fini sa note, l’époque présente doit attaquer la sienne et concourir ainsi à un titre 
futur quelconque. Époque de mouvement ou d’arrêt intellectuel, tendance 
progressiste ou rétrograde, épuisement ou pléthore, transition ou apogée, nous 
serons quelque chose pour les temps à venir. 
Comptant donc sur son flair pour éviter le grotesque et le vilain, qui d’ailleurs 
n’expriment aucune époque, la Revue du Monde nouveau veut être la serre où 
s’épanouissent les fleurs de l’esprit moderne, sans préjuger si elles sont salutaires 
ou vénéneuses : le parfum suffit. 
Dans tous les millésimes, outre les êtres du présent, il y a les précurseurs et les 
attardés; il serait donc niais de réclamer pour les noms déjà illustres qui figurent 
ici, même si quelque jour étaient admis des collaborateurs posthumes, ou 
proposées des gloires futures. Il suffit que la Revue affirme sa sympathie pour 
l’actuel [nous soulignons]; les œuvres actuelles y afflueront60. 
 
 Afin de vivre dans l’intemporalité, dans ce point d’arrêt qu’est une époque, il faut 
trouver un dispositif créateur d’actualité. Le dispositif de Rimbaud est l’hallucination. 
En opérant sur des naissances « latentes », c’est-à-dire absentes mais 
simultanément présentes, des naissances qui sont visibles mais gardées inaudibles, le 
locuteur de « Voyelles » se positionne en moi détaché, en sujet halluciné parlant on ne 
sait dans quelle « tranche » de temps (présent? passé? futur?), conservant toutefois la 
faculté de reconnaître le statut imaginaire de son hallucination. Il effectue ainsi un              
                                                 
60 Cros C. (éd.), N. de Villard et al., Revue du Monde nouveau, Paris : s.n., 1er mars-1er mai 1874,                      
« Chronique » (anonyme), 1er mars 1874, p. 67-68. 
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« dérèglement raisonné de tous les sens61 », et fait fusionner ce que Brière de Boismont, 
auteur d’un livre célèbre au XIXe siècle sur les hallucinations62, appelle « état de raison » 
et « délire » : 
 
Dans l’état de raison, l’image peut conserver la vivacité de l’original, mais elle 
est, en général, reconnue comme une création de l’imagination, et sa durée est 
courte : dans le délire, au contraire, le cerveau donne à ses peintures une force 
plus grande que celle de la réalité; celles-ci se détachent du moi, prennent une 
existence indépendante de l’individu et troublant les facultés de l’esprit [nous 
soulignons]63. 
 
 Le deux-points qui termine le deuxième vers de « Voyelles » annonce les                  
« peintures » ou hallucinations, qui sont les propriétés des « naissances latentes »              
(« vos naissances latentes : »); « sans objet extérieur », ces peintures « ont pour 
l’halluciné la même valeur que les objets » : 
 
Entre la sensation et la conception, dit M. Leuret, il y a un phénomène 
intermédiaire que les médecins ont appelé hallucination. L’hallucination 
ressemble à la sensation en ce qu’elle donne, comme la sensation, l’idée d’un 
corps agissant actuellement sur les organes; elle en diffère en ce qu’elle existe 
sans objet extérieur. Elle est créatrice comme la conception; mais ce ne sont pas 
des idées qu’elle produit, ce sont des images, images qui ont pour l’halluciné la 
même valeur que les objets [nous soulignons]64. 
 
Or, dérégler raisonnablement tous les sens tel que prescrit dans la lettre dite « du 
Voyant » (15 mai 1871) signifierait-il qu’il faudrait savoir arrêter la pléthore d’images 
qui valent pour des idées? Non, dit Rimbaud : « - Du reste, toute parole étant idée, le 
                                                 
61 L’expression est présente dans la lettre du 13 mai 1871 à Izambard et dans celle du 15 mai 1871 à 
Demeny. 
62 Boismont B. de, Des hallucinations; ou, Histoire raisonnée des apparitions, des visions, des songes, de 
l'extase, des rêves, du magnétisme et du somnambulisme, 3e éd. entièrement refondue, Paris, Germer 
Baillière, 1862, p. 101. 
63 Ibid., p. 26. 
64 Leuret, Fragments psychologiques sur la folie, p. 133. Paris, 1834. Cité dans : Ibid., p. 17. 
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temps d’un langage universel viendra! » (Nous soulignons.) Pas si la valeur accordée aux 
images est liée à un croire et un voir simultanés; Boismont précise que : « … dans 
l’hallucination et dans le rêve, on croit à la réalité de l’objet imaginaire. Le sujet voit et 
croit65. » Cette simultanéité du voir et du croire apparaît avec évidence à la fin du passage 
suivant de la lettre du 15 mai 1871 : « [Le poète-voyant] arrive à l’inconnu [c’est 
Rimbaud qui souligne], et quand, affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses visions, 
il les a vues ! [C’est nous qui soulignons ici]66 » 
Produit d’un voir et d’un croire simultanés, le pouvoir de dérèglement raisonné de 
l’hallucination est invoqué par opposition à la « foi » aveugle « en l’histoire » et les               
« principes » dans la section intitulée « Nuit de l’enfer » d’Une saison en enfer :   
 
Les hallucinations sont innombrables. C’est bien ce que j’ai toujours eu : plus de 
foi en l’histoire, l’oubli des principes. Je m’en tairai : poètes et visionnaires 
seraient jaloux. Je suis mille fois le plus riche, soyons avare comme la mer67. 
 
L’hallucination est d’abord qualifiée de « simple », et entretient des liens avec la 
folie, celle du fou « qu’on enferme » et qui « tient le système »68; le titre dans lequel 
Rimbaud révèle ce qui suit fait d’ailleurs partie d’une section intitulée « Délires II. 
Alchimie du verbe » :  
 
Je m’habituai à l’hallucination simple : je voyais très-franchement une mosquée à 
la place d’une usine, une école de tambours faite par des anges, des calèches sur 
                                                 
65 Ibid., p. 457. C’est Boismont qui souligne. 
66 Arthur Rimbaud / Lettres du voyant (13 et 15 mai 1871), op.cit., p. 137. 
67 Rimbaud/Œuvres complètes, op.cit., p. 100. 
68 « Les hallucinations sans complication sont rares, presque toujours elles sont liées à l’une des formes de 
la folie. » (Boismont, Les hallucinations…, op.cit., p. 102.) Voir Rimbaud/Œuvres complètes, op.cit.,                
p. 111 : « Aucun des sophismes de la folie, - la folie qu’on enferme, - n’a été oublié par moi : je pourrais les 
redire tous, je tiens le système. » 
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les routes du ciel, un salon au fond d’un lac; les monstres, les mystères; un titre 
de vaudeville dressait des épouvantes devant moi.  
Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots69! 
 
Rejetant toute « foi » en l’histoire, le damné de la Saison entame la section « Délires II. 
Alchimie du verbe » en terme d’« histoire de l’une de [ses] folies » : « À moi. L’histoire 
de l’une de mes folies70. » 
Le sonnet « Voyelles » repose sur la même histoire de fou que celle d’ Une saison 
en enfer et sa dialectique, une histoire qui, doutant de la façon dont les historiens et les 
savants du XIXe siècle écrivent l’histoire, cultive ce que le spécialiste du fumisme Daniel 
Grojnowski appelle « l’incrédulité référentielle71 » : l’« hallucination simple », qui, 
consistant à voir une chose pour quelque chose d’autre (au lieu d’entendre des voyelles, 
j’en vois lorsque je lis « Voyelles » : les sons-voyelles sont gardés inaudibles), à user de  
« sophismes magiques », de raisonnements vrais en apparence qui induisent en erreur 
comme par magie (?), est expliquée sous forme d’« hallucination des mots72 » – Rimbaud 
écrit bien : « Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots ».  
Un effet de « stupeur » est alors créé, préciserait Brière de Boismont73. Il y a, 
d’une part, hallucination, ou perception en trois dimensions (les parties, indivisibles en 
deux dimensions, apparaissent divisées) des signes d’une idée (« the perception of the 
sensible signs of an idea »); c’est le type de perception que provoque Rimbaud avec ses 
énumérations (v. 3-14) qui, sans marqueur de relation (conjonction de coordination ou de 
                                                 
69 Rimbaud/Œuvres complètes, op.cit., p. 108. 
70 Ibid., p. 106. 
71 L’expression provient de l’article suivant : Grojnowski D., « Laforgue fumiste : l’esprit de cabaret », 
Romantisme, 64, 1989-II, p. 5-15, p. 14. 
72 Changement du sens des mots en les altérant : voir les mots, qu’on dirait étrangisés ou défamiliarisés, qui 
apparaissent dans les vers 4, 9 et 11 : « bombinent », « vibrements », « virides » et « strideurs ». 
73 Nous citons la version anglaise de l’ouvrage Les hallucinations, op.cit., p. 35, pour la distinction 
hallucination/illusion, et p. 139 : « RECAPITULATION. – Stupor […] is almost always accompanied by 
hallucinations and illusions. » 
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subordination), font travailler l’œil du lecteur, qui cherche à disséquer toujours plus, alors 
que le caractère divisible d’une vision ne « prouve » absolument rien dans le monde dit           
« physique »74 : 
 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 
 
Golfes d'ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 
 
U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 
 
O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges : 
- O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! 
 
D’autre part, on s’en rend compte assez vite, il y a illusion, ou fausse appréciation de 
sensations réelles (« false appreciation of real sensations »). Car on suppose autrement 
réelles, voire tout autres, les sensations qui, dans « Voyelles », sont vues mais non 
entendues simultanément. Il y a alors reconnaissance, mais sans preuve75 : on se retrouve 
alors face à quelque chose qui peut être expliqué d’une certaine façon, mais non décrit 
clairement, car on doit « retrouver dans sa mémoire l’idée ou l’image » des voyelles, mais 
on ne peut « faire apparaître ou reconnaître » les voyelles « comme « vraie[s], réelle[s], 
certaine[s], au moyen de preuves constituées d’arguments, de faits incontestables, de 
démonstrations ». En fait, la reconnaissance sans preuve est nécessaire à celui qui, à 
                                                 
74 « … the physical dissection of a surface can neither prove nor disprove its visual divisibility. » 
(Wittgenstein, The Big Typescript TS 213, op.cit., « 100. Colours and Mixing of Colours. », p. 343e.)  
75 Nous nous inspirons des définitions des mots « reconnaître » et « prouver » contenues dans le manuel 
scolaire suivant : Champlain D. de, P. Mathieu et H. Tessier, Petit lexique mathématique, Montréal, Les 
Éditions du Triangle d’Or inc., 1990, p. 353-354. 
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l’instar de l’auteur d’Une saison en enfer commentant son étrange sonnet, cherche à          
« expliquer » par « l’hallucination des mots » - et non pas « décrire » - des « sophismes 
magiques ». Les sophismes, surtout s’ils sont « magiques », ne sont pas descriptibles, 
c’est-à-dire représentables, imitables, et donnent lieu, avec Rimbaud, à une nouvelle 
attitude face à la mimésis. Cette attitude est à la source d’une nouvelle façon de produire 
du sens. 
 
Le fumisme : une nouvelle production de sens 
 
 Le sophisme permet d’outrepasser ce qu’on appelle communément « le 
raisonnement ». Selon le philosophe, logicien, mathématicien et scientifique américain 
Charles Sanders Peirce76, le raisonnement est quelque chose d’« unilatéral », ou de « one-
sided », qui met en valeur des connaissances « finies », ou fixes.  
En mettant l’accent sur les « naissances latentes » des objets-voyelles (v. 2), 
Rimbaud prive de valeur toute connaissance qui serait finie pour poser devant l’esprit 
l’existence des choses réelles, qui, notons-le bien avec Peirce, « ont une existence 
distincte de leur perception par moi » 77. Alors que toute connaissance finie est 
connaissable par syllogismes, au moyen de formes de raisonnement créées à partir d’une 
rhétorique de la preuve, Rimbaud se vante de créer des hallucinations – de l’infini selon 
lui : « Les hallucinations sont innombrables », écrit-il dans Une saison en enfer (« Nuit 
                                                 
76 Peirce C. S., Pragmatisme et pragmaticisme : Œuvres I, C. Tiercelin et P. Thibaud dir., Paris, Les 
Éditions du Cerf, 2002, p. 82. 
77 Ibid. 
36 
d’enfer ») - à partir de ce qui est « difficile à résoudre par les règles syllogistiques78 », des 
sophismes, qu’il dit magiques. 
Ce parti pris pour le raisonnement n’est pas surprenant de la part d’un Français 
lecteur de Baudelaire, le seul qui a su selon Rimbaud « inspecter l’invisible et entendre 
l’inouï »79. Dans un texte inachevé de 1861 où il explique sa conception de l’art moderne, 
« L’Art philosophique », Baudelaire écrit : « La France aime le mythe, la morale, le 
rébus; ou, pour mieux dire, pays de raisonnement, elle aime l’effort de l’esprit80. » Selon 
le poète parisien décédé en 1867, il règne en France une passion du rébus, passion des          
« formules sociales » qui fait opter pour le « Vrai » et rejeter le « Beau »; l’esprit de 
l’extrait suivant se retrouve dans le sonnet « Voyelles », la lettre dite « du Voyant » et la 
Saison en enfer : 
 
Parmi les écrivains qui se servent du vers, ceux qu’elle préférera toujours sont les 
plus prosaïques. […] quelque politique que soit le condiment, le Beau amène 
l’indigestion, ou plutôt l’estomac français le refuse immédiatement. Cela vient 
non seulement, je crois, de ce que la France a été providentiellement créée pour la 
recherche du Vrai préférablement à celle du Beau, mais aussi de ce que le 
caractère utopique, communiste, alchimique, de tous ses cerveaux, ne lui permet 
qu’une passion exclusive, celle des formules sociales [ce « caractère » apparaît 
dans le sonnet « Voyelles », v. 10-11 : « … paix des rides / Que l'alchimie 
imprime aux grands fronts studieux »]. Ici chacun veut ressembler à tout le 
monde, mais à condition que tout le monde lui ressemble. De cette tyrannie 
contradictoire résulte une lutte qui ne s’applique qu’aux formes sociales, enfin un 
niveau, une similarité générale. De là, la ruine et l’oppression de tout caractère 
original. Aussi ce n’est pas seulement dans l’ordre littéraire que les vrais poètes 
                                                 
78 Ibid., p. 86. Rimbaud s’inscrit ainsi dans la même lignée de dénonciation d’une critique positiviste de la 
littérature qu’Ernest d’Hervilly, l’auteur de « Tristapatte, le musicien des sourds » (1862), cité en avant-
propos. La réduction de la poésie à une opération mathématique (par Voivenel à la suite de Rabier) ont 
selon nous bien représenté la critique positiviste dénoncée par d’Hervilly et Rimbaud au tout début de ce 
que nous appelons le moment fumiste. 
79 Rimbaud A., G. Schaeffer (éd. et comm.); M. Eigeldinger, « La Voyance avant Rimbaud », Arthur 
Rimbaud / Lettres du voyant (13 et 15 mai 1871), Genève, Librairie Droz et Minard, 1975, p. 143. 
80 Baudelaire C., « L’Art philosophique » (1861), dans C. Pichois (éd.), Baudelaire/Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1975-1976, 2 v., v. 2, p. 601. 
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apparaissent comme des êtres fabuleux et étrangers; mais on peut dire que dans 
tous les genres d’invention le grand homme ici est un monstre81. 
 
Cette passion du « Vrai » au détriment du « Beau », bien affirmé dans les 
brouillons de la Saison en enfer, où le poète écrit que « l’art est une sottise »82, est 
inséparable d’un amour du rébus. Grand lecteur de journaux satiriques où on en retrouvait 
beaucoup, Rimbaud a plutôt opté pour le jeu du rébus, un « Jeu d’esprit qui consiste à 
faire deviner des mots ou des phrases par des dessins ou des signes que l’on doit 
décrypter phonétiquement83 ». Le rébus était souvent utilisé par les caricaturistes du 
temps pour faire deviner quel personnage de l’actualité ou de l’histoire se cachait derrière 
tel dessin et/ou poème d’André Gill ou d’Alfred le Petit, pour ne nommer que les 
caricaturistes les plus connus de Rimbaud84. 
Proche du jeu d’esprit qu’est le rébus, mais tout en tordant dans le sens de 
l’incertain le « Vrai » tant cherché par son lecteur français, le sophisme est le véhicule 
des calculs à la base des opérations que Rimbaud fait subir à ses objets-voyelles, calculs 
qui sont autant de rébus, de devinettes difficiles à déchiffrer pour le lecteur. Confondant  
« les choses de la physique avec les éléments de la connaissance », car il n’y a pas de 
connaissance finie, le calcul des couleurs des objets-voyelles donne libre cours à des 
expériences auxquelles ne correspond aucune hypothèse et qui ne peuvent donc pas être  
« faites »85. Se déroulant dans le temps physique, le calcul de Rimbaud « fumiste réussi » 
est non pas une expérience « pensable », mais une expérience de l’impensable. Basé sur 
un exercice d’audition colorée où la notion de couleur (dite) primaire est mise à 
                                                 
81 « Critique littéraire / Théophile Gautier [I] », dans Baudelaire/Œuvres complètes, op.cit., t. 2, p. 124-125. 
82 On retrouve cet extrait dans un fragment intitulé « BONR »; voir Rimbaud A.; A. Adam, éd., Arthur 
Rimbaud / Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade / NRF », 1972, p. 171. 
83 Éveno, B. (dir.) Le petit Larousse illustré 2001, Paris, Larousse / HER, 2000, p. 862. 
84 Voir à la fin de la présente thèse Annexes 1. 
85 Wittgenstein L., Remarques philosophiques, op.cit., p. 161. 
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l’épreuve, le calcul de « Voyelles » est l’occasion d’une interprétation de l’espace 
physique, d’une façon d’imaginer quelque chose dans l’espace physique en rendant 
méconnaissable, en transformant en image mentale, une image physique; Wittgenstein : 
 
Ce que nous nous imaginons dans l’espace physique, ce n’est pas le primaire que 
nous ne pouvons reconnaître que plus ou moins; mais ce que nous pouvons 
reconnaître de l’espace physique nous montre jusqu’où va le primaire et comment 
nous avons à interpréter l’espace physique86. 
 
Cette mise à l’épreuve crée un autre discours poétique et, par conséquent, une 
nouvelle façon de produire du sens : échappant aux règles syllogistiques, le discours 
fumiste « n’épuise pas tous les modes de l’action mentale87 ».  
On assiste dans « Voyelles » à une mise en scène mentale d’objets-voyelles. Pour 
se réaliser, cette mise en scène doit rejeter le syllogisme, raisonnement en trois parties (la 
majeure, la mineure et la conclusion), au profit de l’enthymème. L’enthymème est un 
syllogisme fondé, non plus sur le « certain » et/ou le  « bien » et le  « vrai » (comme le 
voulait Platon), mais plutôt (comme le voulait Aristote) sur le « probable » et l’une de ses 
réalisations littéraires : la « conjecture ». Comme l’a souligné Baudelaire dans un texte 
critique portant sur Victor Hugo qui blâme « la forme didactique », « la plus grande 
ennemie de la véritable poésie », les syllogismes fondés sur le probable réinventent les     
« limites légitimes de la conjecture poétique », et mettent l’accent non plus sur « ce qui 
est », mais sur « le possible », montrant ainsi « le caractère extra-scientifique » de la 
poésie : 
                                                 
86 Ibid. C’est Wittgenstein qui souligne. 
87 Peirce dénombre trois « classes » de sophismes particulièrement difficiles à résoudre : « […] 
premièrement, ceux qui ont trait à la continuité; deuxièmement, ceux qui concernent les conséquences 
résultant du fait de supposer que les choses sont autres que ce qu’elles sont; troisièmement, ceux qui se 
rapportent aux propositions qui impliquent leur propre fausseté. » (Pragmatisme et pragmaticisme : 
Œuvres I, op.cit., p. 82 et 86.) 
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Je m’attache à ce mot conjecture, qui sert à définir, passablement, le caractère 
extra-scientifique de la poésie. […] Raconter en vers les lois connues, selon 
lesquelles se meut un monde moral ou sidéral, c’est décrire ce qui est découvert et 
ce qui tombe tout entier sous le télescope ou le compas de la science, c’est se 
réduire aux devoirs de la science et empiéter sur ses fonctions, et c’est 
embarrasser son langage traditionnel de l’ornement superflu, et dangereux ici, de 
la rime; mais s’abandonner à toutes les rêveries suggérées par le spectacle infini 
de la vie sur la terre et dans les cieux, est le droit légitime du premier venu, 
conséquemment du poète, à qui il est accordé alors de traduire, dans un langage 
magnifique, autre que la prose et la musique, les conjectures éternelles de la 
curieuse humanité […]. 
En décrivant ce qui est, le poète se dégrade et descend au rang de professeur; en 
racontant le possible […], il reste fidèle à sa fonction; il est une âme collective 
qui interroge, qui pleure, qui espère, et qui devine quelquefois88. 
  
Le caractère « extra-scientifique » de la poésie dont parle Baudelaire et 
l’opposition décrire ce qui est / raconter le possible sont au cœur du conflit intellectuel 
qui anime la présente thèse sur le fumisme. En écrivant, en guise de deuxième vers du 
sonnet que Coppée « déplore », « Je dirai quelque jour vos naissances latentes », 
Rimbaud refoule la description de ce qui est – décrire étant « Représenter dans son 
ensemble » quelque chose de descriptible89 - pour raconter le possible à partir de la 
description d’un phénomène visuel, l’audition colorée, phénomène indescriptible par le 
discours ordinaire parce qu’il produit un type d’idées inaccessibles à une volonté de 
mimétisme : les « idées de perception90 ». Indépendant de toute volonté, ne travaillant pas 
au nom d’une volonté, le « poète-voyant » et fumiste exemplaire Rimbaud « réserve la 
traduction » (« Délires II. Alchimie du verbe », Une saison en enfer). Nous reviendrons 
sur cette expression lors du troisième chapitre de la présente thèse. 
                                                 
88 Baudelaire C., C. Pichois (éd.), Baudelaire/Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1975-1976, 2 v., t. II, « Sur mes contemporains : Victor Hugo », p. 139. 
89 Voir Le Robert dictionnaire pratique de la langue française, op.cit., p. 429. 
90 Cette expression vient d’un texte de Peirce sur Berkeley : « Compte rendu de l’édition Fraser de l’œuvre 
de Georges Berkeley », dans Pragmatisme et pragmaticisme : Œuvres I, op.cit., p. 154. 
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Ne pouvant être associées à un désir de « se rendre semblable par l’apparence 
[comme certaines espèces animales] au milieu environnant ou à une autre espèce91 », les 
idées du poète auteur du sonnet « Voyelles », un poète qui « travaille » à « se rendre 
voyant », ne dépendent aucunement de la volonté d’un moi92 de « présenter à l’esprit », 
de « rendre sensible (un objet, une chose abstraite) au moyen d’un autre objet (signe) qui 
lui correspond »93 - en témoignent les défilés de parataxes qui constituent les vers 3 à 14 
du  « déplorable » sonnet. 
Avec Coppée, le poète est « réaliste » : il cherche à se rendre semblable par 
l’apparence à un milieu et à une société donnés en enregistrant ses sensations94. Avec 
Rimbaud, il est bien plutôt question d’un discours de contestation face à la mimésis, d’un 
« se rendre identique » ou « se rendre égal à ce qu’on abomine »; voici comment 
fonctionne ce discours selon Peter Bürger : 
 
Le chemin parcouru par Rimbaud peut être compris à l’aide de la notion de 
mimesis d’Adorno. Cette notion ne définit pas un rapport de représentation; elle 
n’est pas non plus synonyme d’imitation : ce concept d’Adorno désigne bien au 
contraire la capacité du poète de se rendre identique, de devenir littéralement 
l’autre […]. […] Le poète n’est plus [avec Rimbaud] le simple réceptacle de 
l’inspiration, et il n’est plus l’enregistreur de ses sensations. Il produit bien au 
contraire lui-même son instrument de création, le voyant. Le projet rationnel 
d’intervenir dans le propre psychisme (‘‘il s’agit de faire l’âme monstrueuse … 
Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des verrues sur le visage’’ […]), 
est lié à un espoir non justifiable au niveau rationnel de s’approprier ainsi de 
nouvelles sources de connaissance. La capacité de l’artiste moderne de se rendre 
égal à ce qu’il abomine (ce qu’Adorno a appelé ‘‘Mimesis ans Verhärtete’’), n’a 
sans doute été réalisé avec une telle conséquence que par Rimbaud95. 
 
                                                 
91 Le Robert dictionnaire pratique de la langue française, op.cit., p. 1089. Définition du mot « imitation ».  
92 Pragmatisme et pragmaticisme : Œuvres I, op.cit., p. 154. 
93 Le Robert dictionnaire pratique de la langue française, op.cit., p. 1460-1461. Définition du mot               
« mimétisme ». 
94 Témoigneront de ce réalisme de façon parodique notre corpus principal : l’Album zutique (1871-77 ?). 
95 Bürger P., « Pour une definition de l’avant-garde », in H. Ritter et A. Schulte Nordholt (éds.), La 
Révolution dans les lettres: textes pour Fernand Drijkoningen, trad. Catherine Reby, Amsterdam, Rodopi, 
« Faux titre; no 76 », p. 17-27, p. 21. 
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 Tel que le veut l’expression allemande inspirée d’Adorno, « ‘‘Mimesis ans 
Verhärtete’’ »96, de l’allemand « verhärten »97, la relation de Rimbaud à la mimésis est 
d’ordre parasitaire. Les métaphores médicinale et agricole qui servent à expliquer 
l’expression allemande donnent une image de l’idée à la base de la confrontation entre le 
sonnet « Voyelles » et la « Ballade » de Coppée qui « déplore » que dans ce sonnet, 
Rimbaud « [veuille] que les lettres O, E, I / Forment le drapeau tricolore » (v. 11-12); 
cette idée est la suivante : Désormais, le poème n’est plus parasitaire de la matière (dans 
la ballade de Coppée, le drapeau tricolore) – ou : tout est parasitaire du langage, car la 
langue n’est pas symbolique. C’est pour nous le sens de la phrase suivante de la lettre dite 
« du Voyant » (15 mai 1871) : « - Du reste, toute parole étant idée, le temps d’un langage 
universel viendra! ». Toute parole est le parasite, vit en parasite d’une idée, dépend d’une 
idée – idée qui peut en être une « de perception », issue de perceptions « indirectes », 
faisant appel à la mémoire, et donc impossible à fixer dans le temps physique. 
Cette conception du langage et de la poésie en particulier s’appuie sur le postulat 
d’une impossibilité de fixer le sens des mots. Le fumiste pratique le fumisme comme une 
façon de produire du sens différente de celle qui dominait au XIXe siècle et qui a été 
formulée par Voivenel en avant-propos : pour le fumiste, les mots peuvent suggérer; les 
sophismes « magiques » de Rimbaud produisent d’ailleurs des suggestions (que l’on 
pourra qualifier, lors de notre troisième chapitre, d’« abductives »). 
                                                 
96 Ibid., p. 25.  
97 Traduction libre : « Endurcir », « induration » en médecine, une « lésion » créant un chancre : un                    
« chancre induré » est un chancre « syphilitique ». En agriculture, un chancre est un parasite de type 
mycologique ou bactérienne qui affecte une plante blessée ou stressée et qui cause des lésions de surface; 
voir Pinloche A. et A. Jolivet (rév.) Dictionnaire français-allemand, Paris, Librairie Larousse, 1958,               
p. 738. Le dictionnaire Larousse, moins précis, rapporte qu’un chancre est la « Plaie des rameaux et du 
tronc des arbres par où s’introduisent des parasites ». (Éveno B. (dir.) Le petit Larousse illustré 2001, Paris, 
Larousse / HER, 2000, p. 198.) 
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Le conflit intellectuel engagé par Coppée avec Rimbaud « fumiste réussi » dans la            
« Ballade pour défendre la doctrine des poètes Parnassiens » est tout à fait à l’image du 
conflit suggéré par Voivenel (1908) entre suggestion et représentation. En postulant que 
les mots peuvent suggérer, on déjoue la définition traditionnelle du fumisme en mettant 
l’accent sur la faculté de Rimbaud d’ironiser les savoirs et de ne plus limiter le fumisme à 
des exercices de mystification : en témoigne l’opposition entre le positivisme de Coppée, 
qui réduit ce qu’il perçoit à un symbole, à quelque chose de reconnu et reconnaissable 
immédiatement par sa communauté, les poètes Parnassiens (le drapeau tricolore), et le 
scepticisme de Rimbaud « fumiste [pour ne pas dire : ironiste] réussi » - scepticisme, ou 
refus de toute vérité établie ou connaissance fixe, que l’histoire littéraire attribue au 
comédien Sapeck98.  
 
Pertinence de notre corpus principal : l’Album zutique 
 
Le conflit intellectuel Coppée/Rimbaud nous rend également conscients du fait 
que le postulat de mystification est commode, mais surtout, qu’il offusque tout un pan du 
fumisme, celui que mettent à nu plusieurs feuillets de l’Album zutique. 
C’est l’Album zutique99, album demeuré clandestin jusque dans les années 1930, 
qui selon nous exprime le mieux l’esprit du fumisme, qui montre le mieux comment le 
fumisme émerge. Il contient de la poésie lyrique et des caricatures, ainsi que quelques 
notations, notules diverses et rébus. Ces éléments réunis forment ce que nous appelons le 
                                                 
98 Pakenham M., « L’Illustre Sapeck », Romantisme, 75, 1992-I, p. 35-41. Nous reviendrons sur Sapeck en 
conclusion. 
99 Collectif, P. Pia (intro., comm. et notes), Album zutique, Paris, Jean-Jacques Pauvert et le Cercle du 
livre précieux, 1961; rééd. Genève : Slatkine Reprints, 1981. 
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document fumiste (à distinguer de la « mystification » et de la « fumisterie », qualifiée de 
« littéraire » ou non, assimilée à la poésie « décadente » ou « symboliste », ou non). Le 
sonnet « Voyelles » – un métatexte – est un précurseur du document fumiste en ce que, 
comme les poèmes zutiques, il attire l’attention sur les formes du sens, sur sa matière; 
cette matière a un caractère tantôt fragmentaire (notations, notules et rébus), tantôt 
d’assemblage entre différents systèmes de représentation (image : caricatures/texte : 
poèmes), et oblige le lecteur à être attentif aux façons dont les objets textuels (les noms, 
par exemple) peuvent changer nos habitudes intellectuelles et perceptives. 
Écrit durant les années 1870, l’Album zutique forme notre corpus principal parce 
qu’il fournit la trame de ce que nous appelons le moment fumiste. Nous définissons ce 
moment comme la période durant laquelle on a pratiqué dans un lieu spécifique, à Paris, 
le fumisme en tant que production d’un sens flottant. 
Maintenant que nous avons bien établi les assises de notre réflexion, voyons la 
façon dont la présente thèse entend se diviser. 
 
Division des chapitres 
 
Au cours de la présente thèse, nous nous efforcerons de démontrer que le moment 
fumiste rend constructif notre rapport à l’erreur en ébranlant le rapport temps/langage, et 
que le sonnet « Voyelles », comme plusieurs poèmes de l’Album zutique, est le modèle 
d’un tel rapport, encore peu saisi.  
Le présent chapitre (1), « Introduction au cœur du moment fumiste », aura établi 
les bases conceptuelles de ce modèle (mimésis, mémoire, erreur, expérience, temporalité 
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physique/mentale, cohérence, hallucination, syllogisme/enthymème, conjecture, 
perception). 
Dans le prochain chapitre (2), « Démystifier le fumisme », nous nous attarderons à 
la définition et à l’image que nous ont données du fumisme la presse des années 1880 et 
Coppée dans sa « Ballade » de 1892, qui fait de Rimbaud un fumiste « réussi », 
exemplaire. L’essentiel de notre propos portera, d’une part, sur le mode de production de 
sens que construit la réception du sonnet « Voyelles » à partir de ce qu’elle rejette, à 
savoir : la tradition baudelairienne de la modernité exprimée par ladite théorie des                  
« sensations associées » (ou des « correspondances ») pratiquée après l’auteur des Fleurs 
du mal par les poètes « décadents »; d’autre part, sur le fait que, derrière la tradition 
baudelairienne prise comme théorie par la critique, se cache ce que nous appellerons un 
grotesque démystificateur, la conscience d’une inconscience dans la « fumisterie », qui se 
révèle alors plus qu’un simple jeu de substitutions ou de « Cherchez l’erreur », et qui a 
trait plutôt, comme on le verra lors du chapitre suivant (3), « Réserver la traduction », à la        
« licence poétique » manière Rimbaud. 
Dans ce chapitre, qui installe les bases d’une manière de déranger les habitudes 
intellectuelles et perceptuelles de lecteurs contemporains ou non, il sera question du 
modèle prosodique de Rimbaud, le poète parnassien Théodore de Banville, et de la façon 
dont « Voyelles », conçu (dans Une saison en enfer) comme un métatexte (pour aller 
vite : un texte qui sert au lecteur de lentille pour lire comment est fait un texte), rend 
conscient le lecteur des manigances des objets d’un texte, et l’oblige par le fait même de 
se garder de toute démarche inductive : en régime de sens fumiste, le mode de 
raisonnement ne peut être qu’« abductif », et non « inductif » ou « déductif » – le « ou » 
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devant être interprété ici comme un « et », car, en sciences, l’induction et la déduction 
travaillent à dévoiler à partir d’expériences une vérité qui apparaît dans une temporalité 
autre que celle de l’abduction, qui elle, première étape de la démarche scientifique, laisse 
le locuteur et le lecteur en plan, dans un état d’hallucination, ou en éveil, en vue d’un 
événement qui arrivera éventuellement. 
Le quatrième chapitre (4), « D’une économie du rébus : fondements du moment 
fumiste », élargit la notion de « licence poétique » à la Rimbaud à la communauté des 
poètes et caricaturistes dont a fait partie Rimbaud auteur de « Voyelles ». Nous y 
développons alors l’idée selon laquelle la langue n’est pas symbolique, et que la 
métaphore se fait licencieuse en empêchant les rapports entre les choses de se fixer 
définitivement par un mode de signifier allégorique (et non symbolique, comme le 
veulent les positivistes Parnassiens, qui optent pour la représentation, et non la 
suggestion, d’idées).  
La transition ou le passage de Rimbaud « fumiste réussi » aux autres fumistes, les 
Zutistes, non moins exemplaires (André Gill, Paul Verlaine, Germain Nouveau, Léon 
Valade, notamment), s’effectue au moyen de l’idée d’une économie du rébus (ou de la 
devinette par un décryptage phonétique de mots formant image). Cette économie est déjà 
présente dans les caricatures de l’époque (années 1860-70) qui, comme le sonnet, mettent 
en évidence la « composante sensible » de toute allégorie, ce qui rend le sens flottant et 
attire le regard du lecteur sur la matière d’un texte. 
C’est avec le cinquième et dernier chapitre (5), intitulé « Métamorphoser par le 
document », où nous revenons sur le travail des Zutistes et introduisons le lecteur à celui 
des Incohérents, que l’on comprend mieux pourquoi les concepts de « fumisterie » et de  
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« mystification » sont insuffisants pour comprendre le fumisme dans son émergence en 
tant que document – car toute production fumiste est pour nous un document – et façon 
de détruire l’unicité d’une œuvre d’art (ou ce que le penseur allemand Benjamin appelle  
« l’aura »). Comme on l’aura vu avec le métatexte rimbaldien « Voyelles », un texte est 
aussi de la matière. Or, l’effort sémiologique investi par la critique, sa soif de cohérence, 
ne tient pas compte de la matière, ce qui transforme le fait littéraire en production de sens 
« incohérente ». Production de sens illustrée à merveille par l’artiste incohérent Émile 
Cohl, qui s’assimilera les productions zutiste et incohérente pour les adapter au cinéma 
naissant. 
Notre conclusion se concentrera sur cet artiste. Cohl est important pour nous en ce 
qu’il annonce les réflexions de Benjamin sur la reproductibilité technique des œuvres 
d’art et donne de l’envergure au concept de document fumiste en l’arrimant à l’art 
cinématographique. Ainsi, grâce à Cohl, le fumisme, inséparable d’une époque et d’un 
lieu précis (Paris et Montmartre, années 1860-80) dans le cadre de la présente thèse, aura 
survécu à son moment. 
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Chapitre 2 
Démystifier le fumisme 
 
 
 
« Le symbole avait été trouvé par une analogie 
complaisante. Le symbole dès lors suffisait. Avec 
cette espèce d’argot plastique, on était le maître 
de dire et de faire comprendre au peuple tout ce 
qu’on voulait. Ce fut donc autour de cette poire 
tyrannique et maudite que se rassembla la grande 
bande des hurleurs patriotes. » 
 
Charles Baudelaire, «Quelques caricaturistes français» 
(1857), sur la poire de Louis-Philippe 
 
 
 
« Rimbaud, fumiste réussi, 
Dans un sonnet que je déplore, 
Veut que les lettres O, E, I 
Forment le drapeau tricolore. 
En vain le décadent pérore, » 
 
François Coppée, « Ballade pour défendre la doctrine des poètes Parnassiens », 1892, vers 9 à 13 
 
 
 
Nous avons établi que le sonnet « Voyelles » a fait l’objet d’un conflit intellectuel 
dans une ballade de 1892 de Coppée, un texte encore ignoré à ce jour (sinon oublié, 
comme l’œuvre de Coppée, d’ailleurs) par la critique littéraire. Ce conflit, qui définit le 
fumisme et son moment (1860-80), est tributaire d’une réception : la presse française des 
années 1880. 
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Le présent chapitre se penchera sur la façon dont cette réception a conçu le 
fumisme en tant que discours exemplifié par le sonnet « Voyelles ». Le sonnet de 
Rimbaud ne nous servira que de prétexte pour montrer que le discours fumiste a été 
assimilé, à tort, au discours, jugé irrecevable, des poètes décadents, alors qu’il s’inscrit 
dans la tradition littéraire « moderne » de Baudelaire, écrivain jugé tout aussi irrecevable 
que les décadents.  
  
Baudelaire et Rimbaud : une autre façon de produire du sens 
 
Selon le journaliste Maurice Peyrot100, Rimbaud a « développé », « en un sonnet 
demeuré célèbre », « Voyelles », la « conception » de Baudelaire :  
 
Il était réservé à un jeune qui, depuis, disparut sans qu’on sût jamais où il était 
allé, et sur le compte duquel courent de multiples légendes, de développer, en un 
sonnet demeuré célèbre, la conception de Beaudelaire [sic]. Arthur Rimbaud était 
d’ailleurs parfaitement inconnu lorsque en 1869 [sic : plutôt vers l’automne 
1871], il eut la gloire, d’autres diront l’inspiration bouffonne, d’écrire son fameux 
sonnet des voyelles. […] 
 
 
Cette « conception » se rapporte à une « théorie » : celle des « sensations 
associées » ou, en raison du titre d’un poème que nous analyserons plus tard, des                   
« correspondances ».  
La théorie de Baudelaire repose sur « l’idée de l’impressionnisme en littérature » 
(c’est Peyrot qui souligne le mot), idée selon laquelle « les sens doivent agir sur 
l’entendement », et non l’inverse. Pour Peyrot, cette idée n’a aucun sens : d’une part, le                
                                                 
100 Peyrot M., « Symbolistes et décadents », La Nouvelle Revue, novembre-décembre 1887; article cité dans 
Lefrère J.-J., Rimbaud le disparu, Paris, Buchet/Chastel, 2004, p. 104 (page non numérotée). 
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« sens personnel » ayant « tout absorbé », « lorsqu’il écrivait », contrairement aux 
peintres (impressionnistes) lorsqu’ils peignent, Baudelaire « se préoccupait bien plus de 
rendre exactement l’impression, même fugitive, causée par chaque objet sur son système 
nerveux, que de composer des tableaux d’un réalisme indiscutable, mais dénués de 
personnalité »; d’autre part, son imagination vagabonde « l’amenait à concevoir 
l’intuition secrète de rapports invisibles à d’autres. Aussi procédait-il souvent par 
sensations associées, d’où le peu de clarté de certaines de ses poésies ».  
La postulation d’un ascendant de la personnalité, ou de la volonté, de l’écrivain 
sur le « réalisme indiscutable » d’une peinture repose sur le principe selon lequel 
l’impression que cherche à saisir Baudelaire est « causée par chaque objet sur son 
système nerveux ». Peyrot donne ainsi à la théorie de Baudelaire un vernis scientifique. 
Pour prendre les termes d’un scientifique contemporain de Peyrot, de Rimbaud et de 
Baudelaire, Charles Henry101, Baudelaire chercherait à être « conforme à l’excitant »; 
ainsi, sa théorie obéirait à une « méthode scientifique nouvelle » qui aboutit à une               
« science de l’instinct », un système scientifique qui fonctionne à rebours de « notre 
science », conçue, elle, « comme un système de défense contre les illusions et les erreurs 
de notre sensation brute, contre la complexité de notre organisation [ou : de notre 
système nerveux] » (nous soulignons). Ce vernis scientifique ne sert toutefois qu’à 
camoufler un culte (pratiqué alors également par les poètes décadents, qui pastichent 
autant Baudelaire que Rimbaud) de la sensation rare.  
Sous-entendant que Baudelaire cherche à cultiver la sensation rare, et non à 
combattre la sensation brute, Peyrot conclut que la « méthode » de Baudelaire n’est 
                                                 
101 Cité par Martinet A., Énergétique clinique : physiopathologie, thérapeutique : le sympathique, le vague, 
les réflexes de la vie organo-végétative, Dr Martinguay éd., Paris, Masson et cie, 1925, p. 361. 
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accessible qu’à quelques « personnes douées d’un tempérament analogue, et, en quelque 
sorte, initiées » : 
 
On voit immédiatement à quel degré d’obscurité dans le style peut conduire 
l’abus d’une semblable méthode, car il est évident que, seules, les personnes 
douées d’un tempérament analogue, et, en quelque sorte, initiées, parviendront à 
se comprendre. 
 
 Ayant réussi à se « distinguer » plus que les autres disciples de Baudelaire « en 
des recherches de plus en plus subtiles » sur la « sensation associée », Rimbaud intervient 
dans l’exposé de Peyrot en tant qu’auteur du « premier manifeste » de l’école dite 
symbolique, et non symboliste; la coquille vaut la peine d’être soulignée : 
 
Tel fut le premier manifeste de l’école symbolique [nous soulignons]. La route 
une fois indiquée, tous s’y engagèrent, et chacun eut à cœur de se distinguer en 
des recherches de plus en plus subtiles. Les voyelles ayant des couleurs, on 
assigna des nuances aux syllabes, des formes aux consonnes, et l’on décida que 
l’alliance de ces nuances et de ces couleurs, l’assemblage de ces formes, devaient 
éveiller l’idée, mais non être l’idée elle-même. 
 
 Cette coquille met l’accent sur la tache aveugle du discours de la réception de        
« Voyelles » : le symbole, ou la façon de produire du sens. Mais aussi et surtout : la 
production de sens à partir d’un raisonnement non dialectique.  
Le sonnet « Voyelles » fait partie des « déplorables conséquences » de la théorie 
de Baudelaire - d’une part, parce qu’il applique la thèse de l’écrivain en se réappropriant 
la prédominance des sens sur l’entendement, ou, pour mettre en évidence ce qui agace 
l’aristotélicien critique de la Nouvelle Revue, la subordination de l’entendement aux sens; 
Peyrot : 
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Cherchons quelle peut être l’application de cette théorie. Chez ceux qui, comme 
Baudelaire, apercevront les mêmes rapports entre les mêmes choses, le nom d’un 
unique objet suffira pour évoquer des idées nombreuses et diverses. Le son d’un 
mot, en se répercutant sur les sens, produira une sensation déterminée qui, 
agissant à son tour sur l’esprit, éveillera la pensée que l’on voudra faire naître 
[nous soulignons]. […] 
 Baudelaire n’entrevit sans doute pas toutes ces déplorables conséquences. 
 
D’autre part, parce que justement, étant une thèse, c’est-à-dire, selon les mots d’Aristote, 
« un jugement contraire à l’opinion commune », la théorie de Baudelaire échappe à la 
discussion dialectique et se fait ainsi discours; tout discours étant trompeur parce qu’il ne 
se base pas sur la dialectique, ce discours en est un pour initiés, et donc sujet à des 
erreurs, et des erreurs inaccessibles au plus grand nombre102. 
 On comprend ainsi mieux l’opposition de Peyrot entre le « réalisme indiscutable » 
du peintre (impressionniste) et le désir de l’écrivain Baudelaire de « rendre l’impression, 
même fugitive » : avec Baudelaire et ses initiés - dont Rimbaud et les symbolistes, mais 
aussi les décadents, l’article de Peyrot est intitulé « Symbolistes et décadents » -, on n’est 
pas dans un rapport d’imitation, mais dans un rapport de désir, de production de sens. 
 Raisonnant selon la mimésis, en fonction d’un modèle à reproduire, la réception 
analyse « Voyelles » sous la forme d’une opposition entre « le verbe », qui serait « tout », 
et « l’idée », qui serait quant à elle « secondaire »103. L’idée ne prédominant plus pour 
créer des antithèses, des oppositions fortes pour fixer le sens d’un modèle (Aristote : nos 
conclusions ne sont alors pas fondées sur la dialectique), il ne nous reste plus que le 
                                                 
102 « La proposition dialectique est une interrogation […] probable soit pour tout le monde, soit pour la 
plupart, soit pour les sages, et, parmi ces derniers, soit pour tous, soit pour la plupart, soit pour les plus 
notables; interrogation qui ne doit d’ailleurs pas être paradoxale, car on peut admettre ce qui est reçu par les 
sages à la condition que ce ne soit pas contraire aux opinions du grand nombre [note de bas de page 1 : 
Sinon, c’est une thèse […]]. » (Aristote, Topiques Organon V, Paris, Vrin, « Bibliothèque des textes 
philosophiques », 2004, § 10 et 11, p. 40 et 35-36 respectivement.) 
103 Nous tirons cette opposition d’un article du Figaro du 3 octobre 1885. Le nom de l’autre est inconnu. 
Voir J.-J. Lefrère, Rimbaud le disparu, op.cit. (page non numérotée). 
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verbe. Mais paradoxe : le verbe est fluide, trop mouvant, pas assez fixe! -- Les mots sont 
donc vivants, pousse alors le journaliste Pierre Bourde avec le ton narquois d’Adoré 
Floupette, l’auteur du recueil des Déliquescences (1884), parodie emblématique du poète 
décadent?  
Dans un article qui précède de deux ans l’article de Peyrot (1885), le journaliste 
Bourde invoque le sonnet « Voyelles » en citant ses deux premiers vers pour l’associer à 
la thèse – une autre thèse, à détruire donc : on s’inspire ici aussi de l’idée de 
l’impressionnisme en littérature, on ne raisonne pas dialectiquement! - d’Adoré 
Floupette; selon cette thèse, « Les mots ne peignent pas » parce qu’« ils sont la peinture 
elle-même » :  
 
[…] - Sais-tu ce que c’est que les mots? demande Floupette à son ancien 
condisciple, le pharmacien Tapora. Tu t’imagines une simple combinaison de 
lettres. Erreur! les mots sont vivants comme toi et plus que toi; ils marchent, ils 
ont des jambes comme les petits bateaux. Les mots ne peignent pas, ils sont la 
peinture elle-même [nous soulignons]; il y en a de verts, de jaunes et de rouges 
comme les bocaux de ton officine; il y en a d’une teinte dont rêvent les séraphins 
et que les pharmaciens ne soupçonnent pas. Quand tu prononces : Renoncule, 
n’as-tu pas dans l’âme toute la douceur attendrie des crépuscules d’automne? On 
dit : Un cigare brun. Quelle absurdité! Comme si ce n’était pas l’incarnation 
même de la blondeur que le cigare. Campanule est rose, d’un rose ingénu; 
triomphe, d’un pourpre de sang; adolescence, bleu pâle; miséricorde, bleu foncé. 
Et, ce n’est pas tout, les mots chantent, murmurent, susurrent, clapotent, grincent, 
tintinnabulent, claironnent; ils sont à tout à tour [sic] le frisson de l’eau sur la 
mousse, la chanson glauque de la mer, la base profonde des orages, le hurlement 
sinistre des loups dans les bois… […]. 
  
  A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles, 
  Je dirai quelque jour vos naissances latentes. 104 
 
Bourde commente ainsi les deux vers de Rimbaud : 
 
                                                 
104 Rimbaud le disparu, op.cit., p. 53 (page non numérotée). Titre non indiqué par Lefrère. 
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Du moment qu’au sens fixe du mot un écrivain se croit libre d’ajouter 
personnellement des significations arbitraires, il nous parle une langue qui n’est 
plus la nôtre. Le galimatias est au bout du système105. 
 
 Avant d’analyser ce passage capital, il nous faut comprendre pourquoi                         
« l’entreprise bouffonne » (Peyrot) qu’est « Voyelles » est associée à la poésie décadente. 
La même année que Bourde (1885), un certain Coriolis avait associé l’entreprise 
des poètes décadents, qu’il nomme « décadisme », à « une pure fumisterie », à la 
fumisterie réduite à son plus simple appareil : 
 
L’aventure du décadisme (car on dit à présent décadisme, de même qu’on a dit 
classicisme, romantisme et réalisme), demeurera, j’imagine, un des plus curieux 
chapitres de notre histoire littéraire. Bien des gens n’y veulent voir qu’une pure 
fumisterie. Je crains bien qu’ils ne se trompent. Le décadisme est la plus 
amusante manifestation de la grande névrose qui est le mal du siècle, et 
quelqu’un l’a définie à merveille : « Une attaque de nerfs sur du papier »106. 
 
Qu’est-ce que serait de la fumisterie à son état le plus pur, s’il se résume à 
l’entreprise décadente (n’est visée ici que la seconde moitié des années 1880)? Du 
pastiche. Car les cibles des décadents, dont l’auteur de « Voyelles », ont été pastichées et 
ce, dans le but d’être imitées selon « les « valeurs » poétiques des décadents »; à propos 
des pastiches décadents de Rimbaud, Bruce Morrissette écrit ceci : 
 
… le but des pasticheurs n’était pas avant tout de faire des faux convaincants de 
Rimbaud, mais d’écrire, de la façon la plus extravagante qu’ils osaient le faire, 
des sonnets rédigés dans le jargon déliquescent alors en vogue, et exprimant des 
attitudes décadentes. La poésie de Rimbaud ne les intéressait vraiment pas, et ce 
fait […]  a exercé une influence maîtresse sur les imitations qu’ils ont produites. 
Leurs raisons de choisir Rimbaud comme « auteur » sont liées à leur convenance 
                                                 
105 Ibid. 
106 Coriolis J., «Poètes décadents», La Gironde littéraire, article déjà cité dans Ibid., p. 106 (page non 
numérotée). 
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et à leur flair de journalistes, non au désir de travailler de la même manière que 
Rimbaud. 
L’examen des faux sonnets du Décadent […] révèle, dans une clarté dévastatrice, 
les « valeurs » poétiques des décadents107. 
 
Les pastiches décadents obéissent à une « phraséologie » décadente qui utilise les 
cibles littéraires en tant qu’instrument de la doctrine décadente. Les décadents, précise 
Morrissette, ne font pas attention au style de Rimbaud, ne traitent pas Rimbaud en tant 
que « produit » déjà « codé » qui fait d’eux les initiateurs ou les ouvriers de ce code; ils le 
traitent plutôt comme leur code à eux108. Il n’y a donc pas de pastiche décadent - que des 
mystifications décadentes. Tel fut le sort de Rimbaud et de Baudelaire passés à la 
moulinette du « décadisme » (Coriolis), Rimbaud étant classé « écrivain « régulier », 
quelque peu excentrique, dans la tradition de Baudelaire, et s’exerçant à la phraséologie 
déliquescente, ou décadente » à la Floupette; Morrissette : 
 
Le choix même de la forme sonnet pour pasticher Rimbaud montre combien peu 
on comprenait la vraie portée du style de Rimbaud en 1886. Rimbaud n’a 
composé qu’une douzaine de sonnets, avant 1870; il n’en a plus composé après; 
c’est une forme qu’il a vite abandonnée, à mesure que son génie poétique 
s’imposait à lui. Pour Raynaud et ses collaborateurs, ou complices du Décadent, 
Rimbaud n’est pas le poète des Illuminations et de Une Saison en Enfer, mais un 
poète « régulier », quelque peu excentrique, dans la tradition de Baudelaire, et 
s’exerçant à la phraséologie déliquescente, ou décadente109. 
 
Ont connu un sort semblable d’autres fumistes – les Incohérents, par exemple, un groupe 
de peintres « non professionnels » dont les expositions d’« Art incohérent », qui ont eu 
lieu entre 1882 et 1893, étaient des parodies du Salon annuel de peinture : le spécialiste 
                                                 
107 Morrissette B., La bataille Rimbaud…, op.cit., Paris, Nizet, 1959, p. 16-17. 
108 À propos du pastiche, Paul Aron écrit : « … tout produit codé, spécialisé, c’est-à-dire requérant un 
savoir et une compétence qui en ferment l’accès au grand nombre, permet l’émergence d’une moquerie de 
complicité, émanant de ceux qui sont en train de s’initier au code, comme de ceux qui prétendent le faire 
évoluer. » (Le dictionnaire du littéraire, p. 443.) 
109 La bataille Rimbaud…, op.cit., p. 17-18. 
55 
du fumisme Daniel Grojnowski, disqualifiant d’abord le groupe en le réduisant à de la 
mystification « sociale », à une « blague provocatrice », parle, dans un article de 1981110, 
d’« avant-garde sans avancée », avant de préciser, quelque vingt ans plus tard dans le 
Dictionnaire du littéraire, quelques années après avoir énoncé la distinction entre les 
deux types de mystification111, que ce même groupe était plutôt à l’origine d’un art de la 
mystification fumiste, une mystification qui n’existerait pas sans un « public                  
d’initiés »112. 
 Cherchant à reconstituer une histoire littéraire nationale, son code et les styles qui 
forment cette histoire (Coriolis parle du « décadisme » depuis le livre de « notre histoire 
littéraire », un livre qui contient des « chapitres »), il est tout à fait normal, voire 
prévisible, que la critique, pour évaluer la pratique de la fumisterie (le mot « fumisme » 
n’apparaît jamais), se soit référée à la forme du pastiche littéraire et à son représentant le 
plus visible à l’époque : le poète décadent, de même que son jumeau le monstre saturnien 
« Symbolisme » (Coppée, 1892), dont Rimbaud aurait écrit le « premier manifeste » avec 
« Voyelles » (Peyrot, rappelons-nous, parle - on ignore si la coquille est volontaire ou 
involontaire - de « l’école symbolique »).  
Le pastiche littéraire représente pour la critique un lieu d’évaluation des langages 
spécialisés à décoder et des styles, le style étant « l’ensemble des signes par lesquels un 
                                                 
110 Grojnowski D., « Une avant-garde sans avancée: les "Arts incohérents", 1882-1889 », Actes de la 
Recherche en Sciences Sociales, 40, nov. 1981, p. 73-86. 
111 Id., Aux commencements du rire moderne : l’esprit fumiste, Paris, José Corti, 1997, « La mystification, 
catégorie de l’esthétique », p. 315. 
112 « Les manifestations des fumistes, les expositions d’« Art incohérent » qui ont lieu à la fin du siècle 
dernier, les œuvres d’écrivains et artistes dadaïstes puis surréalistes, par une «activité terroriste de l’esprit», 
élèvent la mystification « à la hauteur d’un art » (formule qu’A. Breton applique à A. Allais dans 
l’Anthologie de l’humour noir [1940], J.-J. Pauvert, 1966, p. 292). Celle-ci participe dès lors à des effets 
textuels, non pas frauduleux mais esthétiques, qui s’adressent, le plus souvent, à un public d’initiés [c’est 
nous qui soulignons]. » (Aron P. et al., Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, « Quadrige », 2004,            
p. 403.) 
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auteur ou un groupe d’auteurs définit sa position dans le champ113 ». Le pastiche serait 
donc la porte de l’institution, et le style la clef de cette porte; car le pastiche, précise 
Aron, est « le signe de la maîtrise par le pasticheur [du] code particulier [le code de la 
cible en tant que produit codé] au sein du code littéraire en général. Au sens strict, il n’est 
donc de pastiche qu’institutionnel114. » Or, si la poésie décadente obéit bien (comme 
Coppée) à une doctrine, à des « valeurs », celles des poètes décadents (Morrissette), elle 
ne sera pas reconnue par l’institution littéraire; elle demeurera dans le cadre (pseudo- ou 
paralittéraire) du journal115; le critique Coriolis a bien traduit le statut précaire des 
décadents : le « décadisme » n’« est » que « l’un » « des plus curieux chapitres de notre 
histoire littéraire ». 
Pour la critique qui reçoit le sonnet « Voyelles », sonnet perçu comme une 
application de l’idée baudelairienne de l’impressionnisme en littérature, le style est ce qui 
donne l’idée, la « signification », et ce qui permet de séparer, par conséquent, l’idée du 
verbe (le grain de l’ivraie); c’est ainsi qu’il faut comprendre le passage suivant de 
l’article (de 1885) du Figaro intitulé « Poètes décadenticulets », déjà cité, qui associe 
Rimbaud aux décadents :  
 
Les décadents […] n’expriment rien, ni la vie, ni la mort. Pour eux les mots ont 
une couleur, un goût, un parfum; quant à la signification, c’est inutile et bon pour 
les philistins. Avec des syllabes, ils font de la musique et de la peinture. D’après 
un sonnet de M. Arthur Rimbaud sur les voyelles, A est noir, c’est « le corset velu 
des mouches éclatantes; E est blanc; I est pourpre, comme du « sang cra-     ché »; 
O est bleu, « suprême clairon plein de strideurs étranges »; U est vert, semblable à 
                                                 
113 Ibid., p. 443. 
114 Ibid. 
115 Comme la poésie romantique, représentée par Hugo, ou parnassienne, représentée par Coppée, Leconte 
de Lisle, Heredia ou Sully-Prudhomme, pour ne nommer que les Parnassiens qui ont été nommés à 
l’Académie française dès les années 1880. Verlaine se moquera d’ailleurs de l’une de ses têtes dirigeantes, 
Anatole Baju, fondateur du journal Le Décadent. 
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la « paix des pâtis semés d’animaux ». Et il en est des mots comme des voyelles. 
[…] 
 
Aux yeux de la critique, le style de l’auteur de « Voyelles », comme celui de 
Baudelaire et des décadents, n’est pas, pour reprendre les mots de la ballade parnassienne 
de Coppée (1892, v. 9-15), « clair comme l’aurore ». L’ironie de cette comparaison est 
visible quand on sait que Coppée associe la figure de Rimbaud  « fumiste réussi » au        
« décadent » qui « pérore » « en vain », et que ce fumiste « réussi », comme les                 
« décadenticulets » du Figaro du 3 octobre 1885, est un « ouvrier plus ou moins bon » 
qui « fignole » dans les topoï (ou thèmes) baudelairiens de la sensation « rare » : les                
« musiques lointaines », les « clartés d’aurore » et les « vibrations crépusculaires », 
notamment116. 
Ainsi, fasciné par les sensations rares, Rimbaud le décadent pérore en vain. Car le 
décadent, comme l’écrivain Baudelaire, discourt, il est un orateur. Mais cet orateur ne sait 
pas conclure, ne sait pas s’acquitter de la péroraison, la dernière partie de son discours. 
Contrairement à l’orateur idéal de Cicéron, que Rimbaud, comme la critique, avait bien 
étudié dans ses cours de rhétorique117, au même titre qu’Aristote, que l’on oppose 
toujours à Platon, le décadent ne sait pas « assortir le style à la matière »; selon Cicéron, 
l’orateur idéal, « l’homme éloquent », ne doit pas « vagabonder selon sa fantaisie » :  
 
… l’orateur doit donner l’impression qu’il avance librement et non de vagabonder 
selon sa fantaisie. Il ne doit pas non plus chercher à lier les mots les uns aux 
                                                 
116 « Fureteurs, tourmentés, morbides, ouvriers plus ou moins bons qui fignolent, en quête de musiques 
lointaines, de clartés d’aurore, de vibrations crépusculaires, car le plein midi les offusque, ils recherchent la 
sensation rare, et parfois, à ce qu’ils prétendent, elle les relie. Tels sont les décadenticulets. » (Suite de 
l’article du Figaro déjà cité.) 
117 Rimbaud a publié en 1870 un discours en latin intitulé « Paroles d’Apollonius sur Marcus Cicéron »; 
voir Rimbaud A., Rimbaud/Œuvres complètes, A. Adam éd., Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la 
Pléiade», 1972, p. 188-190 pour la version originale; p. 1044-1048 pour la traduction française. 
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autres. Car l’hiatus, le choc des voyelles, possède un certain charme et montre 
avec quelle délicieuse négligence cet homme s’attache moins aux termes qu’aux 
idées118. 
 
Assortir le style à la matière, c’est, pour Cicéron, s’attacher « moins aux termes 
qu’aux idées ». Pour la critique, c’est rehausser l’idée au moyen du style, de « l’ensemble 
des signes » distinctifs d’un auteur, au lieu de se contenter d’« éveiller » l’idée par le 
verbe (Peyrot, 1887) et de regarder flotter, en observateur aussi passif qu’Adoré 
Floupette, attachante parodie de poète décadent, des mots « vivants », dont on ne peut 
fixer le sens; c’est cette crainte - la crainte devant l’écrasant « sens personnel » d’un 
auteur qui « se croit libre » d’ajouter des « significations arbitraires » - que le journaliste 
Pierre Bourde énonce, deux ans avant Peyrot, lorsqu’il commente ainsi les deux premiers 
vers de « Voyelles », après avoir exposé les vues d’Adoré Floupette sur le langage : 
 
Du moment qu’au sens fixe du mot un écrivain se croit libre d’ajouter 
personnellement des significations arbitraires, il nous parle une langue qui n’est 
plus la nôtre. Le galimatias est au bout du système. 
 
Arrêtons-nous sur le mot « galimatias », qui désigne une sorte de discours (sous-
entendu aristotélicien : on doit donc s’écarter de ce qui fonde la dialectique, le plus grand 
nombre).  
Le galimatias est un discours inintelligible ou confus parce qu’il n’a pas de sens 
réel119. Il n’a pas de sens réel parce qu’il ne représente pas, n’exprime pas une idée dont 
le sens serait fixe. Or, avoir pour objet la poésie, la poésie lyrique pour être plus précis, 
exige une ouverture à un sens virtuel : lire de la poésie lyrique, c’est contracter ce que 
                                                 
118 Cicéron, L’Orateur idéal, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2009, p. 59-60 et 50.  
119 Larousse P., dir., Grand Dictionnaire universel du XIX e siècle, Paris, Administration du grand 
Dictionnaire universel, 1866-1877, 17 t., t. 8, p. 956. 
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Mathieu Arsenault appelle une « expérience de lecture lyrique », actualiser du sens. Une 
telle expérience cherche « à faire se perdre son lecteur, à le compromettre dans une 
relation intime au texte qui l’implique affectivement en lui faisant contracter une dette 
subjective dont il ne pourra jamais s’acquitter »; le lecteur ne peut plus alors être un          
« interprétant objectif »120.  
Le poète lyrique ne peut donc être objectif : premier deuil à faire pour la critique, 
qui elle pense en termes de discours dogmatique, et s’imagine donc que les décadents 
comme Baudelaire et Rimbaud inventent des discours qui sont eux aussi dogmatiques, ou 
hérétiques121, alors que ce n’est pas le cas. Essentiellement lyrique122, le fumisme, tel que 
pratiqué durant le « moment fumiste » (années parisiennes 1860-80), à ne pas confondre 
avec l’épisode du « décadisme », n’est pas un discours dogmatique, ni d’hérétiques - plus 
proches quant à eux du discours « algorythmique123 », même si pour eux il y en a un sens, 
mais un seul cependant -, mais un discours terroriste; Roland Barthes : 
 
                                                 
120 Arsenault M., Le lyrisme à l’époque de son retour, Montréal, Université de Montréal, 2005, thèse de 
doctorat, p. 105-106. 
121 Lorsque, dans sa « Ballade », il défend la « doctrine » esthétique des Parnassiens, qui constitue 
l’ensemble des « vérités » qu’il « arbore » en tant que poète lui-même parnassien (v. 17-23), et qu’il                  
« déplore » que, dans « Voyelles », Rimbaud « [veuille] que les lettres O, E, I / Forment le drapeau 
tricolore » (v. 11-12), Coppée accuse bel et bien Rimbaud de faire preuve d’hérésie. L’hérésie est, selon 
Massimo Cacciari, ce qui « veut enchaîner la vérité », la vérité étant réductible à un seul sens pour 
l’hérétique, « à la ‘nécessité’ de la représentation discursive ». (Cacciari M.; trad. de l’italien par M. Raiola, 
Icônes de la loi, Christian Bourgois Éditeur, 1990, p. 209-210.) 
122 La critique américaine des avant-gardes Mary Shaw écrira d’ailleurs que le jeu sur les conventions 
poétiques sont une constante du fumisme : « […] This kind of exaggerated play on the formal conventions 
of poetry is a constant of fumisme. It is already in full force, for example, in the monosyllabic sonnets and 
dialogues of the Album zutique […]. » (The Spirit of Montmartre…, op.cit., p. 155.) Voici une « Causerie » 
tirée de cet album signée « C.C. » (Charles Cros) qui combine sonnet monosyllabique et dialogue; nous 
reviendrons plus loin sur cet étrange poème-causerie : « TRISTAN : Est-ce / Là / Ta / Fesse? // Dresse / La. 
/ Va… / Cesse… //  YSEULT : Cu… / Couilles!... / Tu // Mouilles / Mon / Con. » (Album zutique, op.cit., p. 
131. Retranscription de Pascal Pia.) 
123 « … le discours algorythmique se donne immédiatement et de part en part comme sans signifié : c’est 
l’expression de pures relations. » (Barthes R., « Plaisir/Écriture/Lecture », propos recueillis par J. Ristat, 
Les Lettres françaises, février 1972, repris dans : Œuvres complètes, Paris, Seuil, 2002, t. IV, p. 199-213,   
« VIII », p. 205. C’est Barthes qui souligne.) 
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Aujourd’hui [en 1972], on confond dans une même accusation le discours 
dogmatique et le discours terroriste. Le discours dogmatique s’appuie sur un 
signifié. Il tend à valoriser le langage par l’existence d’un signifié dernier : d’où 
les rapports bien connus entre le discours dogmatique et le discours théologique. 
Ce signifié prend souvent la figure d’une Cause : politique, éthique, religieuse. 
Mais à partir du moment où le discours (je ne parle pas des options d’un individu) 
accepte de s’arrêter sur cette butée d’un signifié, alors il devient dogmatique. Le 
discours terroriste a des caractères agressifs qu’on peut ou non supporter, mais il 
reste dans le signifiant : il manie le langage comme un éploiement plus ou moins 
ludique de signifiants124. 
 
 Il y aurait donc, d’un côté, les dogmatiques, qui cherchent le sens d’un texte, 
chassant d’autres dogmatiques ou des hérétiques qui veulent tout réduire à un seul sens; 
de l’autre, les terroristes, qui eux s’amusent à produire de la « signifiance » avec le 
signifiant (la forme du mot, ou encore, le mot comme matière); le sens est alors produit                       
« sensuellement »125.  
C’est à une telle production de sens que Baudelaire aspire avec sa théorie des        
« correspondances » ou des « sensations associées ». Comme l’a fait remarquer Peyrot 
(1887), cette théorie est inséparable d’un sentiment de la nature et d’un mode de penser 
analogique qui apparaissent dans les vers 5 à 14 de l’un des sonnets des Fleurs du mal les 
plus glosés, « Correspondances » : 
 
   Comme de longs échos qui de loin se confondent 
   Dans une ténébreuse et profonde unité, 
   Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
   Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
   Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
   Doux comme le hautbois, verts comme les prairies; 
   - Et d’autres corrompus, riches et triomphants, 
   Ayant l’expression des choses infinies 
   Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens 
   Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 
 
                                                 
124 Ibid., « VI », p. 203. 
125 « Qu’est-ce que la signifiance? C’est le sens en ce qu’il est produit sensuellement. » (Id., Le Plaisir du 
texte, dans : Ibid., p. 243-261 (de « Moderne » à « Voix »), p. 243-261, p. 257. C’est Barthes qui souligne.) 
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Peyrot dit qu’il cite ces vers à la fois pour donner « une idée exacte » « du 
sentiment [que Baudelaire] avait de la nature » et pour expliquer comment le poète           
« voyait, entre des choses très différentes, s’établir des rapprochements pour nous 
inexplicables ». Or, sont encore mieux suggérés le sentiment de la nature et le mode de 
penser analogique baudelairiens dans les vers précédents (1 à 4) du même sonnet :  
 
La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L’homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers. 
 
Le passant du troisième vers, l’homme qui « passe à travers des forêts de 
symboles », est « le parfait flâneur », « l’observateur passionné » qu’idéalise Baudelaire 
dans un article publié à la même époque que les Fleurs du mal, au tournant des années 
1860 : « Le peintre de la vie moderne ». Ce texte joue un rôle important pour la définition 
du fumisme en tant que grotesque démystificateur. 
Le passant du « Peintre de la vie moderne », dont la « passion » et la                             
« profession » est « d’épouser la foule » (c’est Baudelaire qui souligne), est, selon la belle 
métaphore du poète parisien,  
 
… un kaléidoscope doué de conscience, qui, à chacun de ses mouvements, 
représente la vie multiple et la grâce mouvante de tous les éléments de la vie. 
C’est un moi insatiable du non-moi, qui, à chaque instant, le rend et l’exprime en 
images plus vivantes que la vie elle-même, toujours instable et fugitive126. 
 
                                                 
126 Baudelaire/Œuvres complètes, op.cit., t. II, p. 691-692. 
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Ne trouvant le repos qu’en dehors des systèmes comme Baudelaire lui-même127, 
le flâneur du « Peintre de la vie moderne » entretient un rapport conflictuel avec la 
Nature-temple, une nature dont il a été question dans la lettre du 21 janvier 1856 à 
Alphonse Toussenel. Dans cette lettre, Baudelaire affirme que « la nature est un verbe, 
une allégorie, un moule, un repoussé », quelque chose qui a été rendu malléable : 
 
L’homme raisonnable n’a pas attendu que Fourier vînt sur la terre pour 
comprendre que la nature est un verbe, une allégorie, un moule, un repoussé, si 
vous voulez. Nous savons cela, et ce n’est pas par Fourier que nous le savons, - 
nous le savons par nous-même et par les poètes128. 
 
Cette malléabilité ou plasticité de la nature fait dire au poète que les mauvaises 
pensées de l’homme travaillent la nature, et que la nature « participe » donc du péché 
originel, « l’idée du péché originel » étant « la doctrine naturelle » :  
 
… à propos du péché originel, et de forme moulée sur l’idée, j’ai pensé bien 
souvent que les bêtes malfaisantes et dégoûtantes n’étaient peut-être que la 
vivification, corporification, éclosion à la vie matérielle, des mauvaises pensées 
de l’homme. – Ainsi, la nature entière participe du péché originel129. 
 
                                                 
127 « J’ai essayé plus d’une fois, comme tous mes amis, de m’enfermer dans un système pour y prêcher à 
mon aise. Mais un système est une espèce de damnation qui nous pousse à une abjuration perpétuelle; il en 
faut toujours inventer un autre, et cette fatigue est un cruel châtiment. Et toujours mon système était beau, 
vaste, spacieux, commode, propre et lisse surtout; du moins il me paraissait tel. Et toujours un produit 
spontané, inattendu, de la vitalité universelle venait donner un démenti à ma science enfantine et vieillotte, 
fille déplorable de l’utopie. J’avais beau déplacer ou étendre le critérium, il était toujours en retard sur 
l’homme universel, et courait sans cesse après le beau multiforme et versicolore, qui se meut dans les 
spirales infinies de la vie. Condamné sans cesse à l’humiliation d’une conversion nouvelle, j’ai pris un 
grand parti. Pour échapper à l’horreur de ces apostasies philosophiques, je me suis orgueilleusement résigné 
à la modestie : je me suis contenté de sentir; je suis revenu chercher un asile dans l’impeccable naïveté. J’en 
demande humblement pardon aux esprits académiques de tout genre qui habitent les différents ateliers de 
notre fabrique artistique. C’est là que ma conscience philosophique a trouvé le repos; et, au moins, je puis 
affirmer, autant qu’un homme peut répondre de ses vertus, que mon esprit jouit maintenant d’une plus 
abondante impartialité. » (« Critique d’art / Exposition universelle (1855) » : Ibid., p. 578.) 
128 Baudelaire C., Lettres : 1841-1866, Paris, Société du ‘Mercure de France’, 1906, p. 84. 
129 Ibid., p. 85. 
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En postulant que la forme est « moulée sur » l’idée – ainsi, l’idée serait 
l’archétype de toute création, toute création étant un produit de la pensée -, mais aussi, 
que la nature est une matière, un corps que l’on peut altérer, un « moule », Baudelaire 
cherche à rendre matérielles, faire éclore à la vie matérielle, des mauvaises pensées.  
Pour ce faire, il cherchera à éliminer, ou plutôt effacer, toute opposition entre 
deux sens qui seraient distincts, toute antithèse. Ce désir d’effacement de toute antithèse 
est formulé de la façon suivante dans le poème « Correspondances » : les « longs échos » 
de la Nature-temple « se confondent » dans une « unité / Vaste », comme « Les parfums, 
les couleurs et les sons se répondent » (v. 4-8); de même que les « parfums », tantôt         
« frais », tantôt « corrompus », ont « l’expansion des choses infinies » (v. 9-12), l’ambre 
et le musc étant, pour reprendre la terminologie de Jacques Gengoux, des parfums 
d’origine animale, les parfums à l’origine des « transports des sens », alors que le benjoin 
et l’encens, comme l’oliban et la myrrhe, sont des « substances à valeur religieuse », les 
substances à l’origine des « transports de l’esprit » (v. 13-14)130. Claude Pichois : « Pour 
autrement parler, s’établit ici l’unité humaine sur la complémentarité du sensible et du 
spirituel131. »  
                                                 
130 Dans ses « Notes » (11) sur « Correspondances », Claude Pichois rapporte que : « J. Gengoux part du 
vers 13 dont le premier hémistiche contient des parfums d’origine animale (ambre, musc), évocateurs de 
l’adoration religieuse et liés à l’« esprit ». Ainsi, le sentiment est absent des quatre derniers vers et sans 
doute associé aux « parfums frais ». Les quatre derniers vers s’organisent autour de deux pôles :                       
« sensualité » et « mysticité » […]. Cette bipolarité, J. Gengoux la retrouve dans toute l’œuvre de 
Baudelaire. Elle est d’ailleurs équivoque, puisque la « mysticité » devient serve de la « sensualité », comme 
il appart d’À une Madone [, autre poème des Fleurs du mal] […]. À cette Madone noire (au sens érotique) 
le poète offrira (v. 34) « Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe », toutes substances à valeur religieuse. » 
(Baudelaire/Œuvres complètes, op.cit., t. I, p. 846-847.) 
131 Ibid., p. 847. 
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Cette « unité » établie sur une « complémentarité » du sensible et du spirituel 
repose sur un art de la « transition délicate132 » propre à être mis en scène par la figure de 
la prosopopée.  
Cet art est évoqué dans « Le peintre de la vie moderne ». Dans cet article capital, 
la théorie de la modernité est conçue comme nouvelle façon de penser la tradition 
littéraire à l’aide de la figure du flâneur et du principe selon lequel il faut « tirer l’éternel 
du transitoire » tout en tenant compte du fait que « la modernité », « c’est le transitoire, le 
fugitif, le contingent, la moitié de l’art », quelque chose qui se métamorphose d’époque 
en époque mais dont on n’a pas le droit de se passer et « dont l’autre moitié est l’éternel 
et l’immuable »133.  
Autrement dit, l’éternel comme « antithèse de la modernité » doit être remplacé 
par un effacement de l’antithèse au profit d’une modernité « digne de devenir antiquité », 
qui se change pour elle-même en antiquité; car il faut désormais « vivre sa modernité 
comme désaccord avec le temps présent »134 - mais, ajouterons-nous avec Baudelaire, 
sans perdre « la mémoire du présent », « l’estampille que le temps imprime à nos 
sensations » et qui rend la représentation embarrassée; car, pour l’artiste, le flâneur 
kaléidoscopique qui, ayant « traduit fidèlement ses propres impressions » pour remplir 
d’images sa mémoire, exige du spectateur qu’il soit « le traducteur d’une traduction 
toujours claire et enivrante », et qui ne craint pas de « laisser échapper le fantôme avant 
                                                 
132 Nous avons emprunté l’expression à Paul de Man (« Autobiography as De-facement », MLN, 94, 5, 
Comparative Literature, dec. 1979, p. 919-930, p. 926) : « In terms of style and narrative diction, 
prosopopeia is also the art of delicate transition […]. » 
133 Mais un flâneur qui, contrairement au « pur flâneur », « a un but plus élevé », « un but plus général, 
autre que le plaisir fugitif de la circonstance ». (« Le peintre de la vie moderne » : Baudelaire/Œuvres 
complètes, op.cit., p. 694-695.) 
134 Jauss H. R., Pour une esthétique de la réception, Cl. Maillard trad., J. Starobinski préf., Paris, 
Gallimard, 1978, « La « modernité » dans la tradition littéraire et la conscience d’aujourd’hui », p. 203 et 
194; « Le peintre de la vie moderne », article déjà cité, p. 695. 
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que la synthèse n’en soit extraite », de peur que « les ordres de l’esprit ne soient altérés 
par les hésitations de la main » (c’est, comme on l’a vu au début du présent chapitre, le 
reproche principal d’un Peyrot quant à l’idée de « l’impressionnisme en littérature » 
exprimée dans le poème « Correspondances »), le modèle est alors devenu « plutôt un 
embarras qu’un secours »135. 
Le pouvoir de la prosopopée, visible autant dans les productions fumistes, dont 
Rimbaud auteur du sonnet « Voyelles », que chez Baudelaire, réside dans ce qu’elle peut 
faire avec une modernité qui est aussi sa propre antiquité, en désaccord avec le temps 
présent. Le sentiment de la nature baudelairien et son mode de pensée analogique que 
tentent de cerner la critique sont inséparables de ce pouvoir de la prosopopée. 
Dans son Gradus, Bernard Dupriez met justement l’accent sur le rapport au temps 
introduit par la prosopopée, figure qui sert à « [m]ettre en scène », à « faire agir, parler, 
répondre » « les absents, les morts, les êtres surnaturels, ou même les êtres inanimés » :  
 
La prosopopée est une figure étrange. Bien que, par sa situation, elle appartienne 
au récit, elle en récuse la double actualisation en s’efforçant de présenter comme 
une énonciation directe ce qui est raconté. Le personnage devient interlocuteur 
réel […]. L’absent est installé dans le présent136. 
 
En faisant d’un personnage un « interlocuteur réel », la figure de la prosopopée 
amène le lecteur à confondre deux temporalités différentes : celle de l’autobiographie et 
celle de la fiction. De l’indécidable est alors créé quant à l’adresse : Qui parle? Et celui 
qui parle, parle-t-il à quelqu’un ou à quelque chose – de présent, ou d’absent, ou de 
simultanément présent et absent?  
                                                 
135 Ibid., p. 696-700. C’est Baudelaire qui souligne.  
136 Dupriez B., Gradus / Les procédés littéraires, Paris, Union générale d’Éditions, « 10/18 », 1984, « Rem. 
2 », p. 364-365. 
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Cherchant la réalité du locuteur, fort problématique, de la prosopopée, le lecteur 
constate alors que cette espèce de personnage, comme le poète lyrique en raison de 
l’expérience de lecture qu’il exige (Arsenault), est irresponsable, ne se tient pas 
responsable de son énonciation. Sans interlocuteur réel, peut-être pourrait-on concéder 
l’existence d’un interlocuteur virtuel, ce locuteur peut être qualifié de désinvolte : la 
désinvolture se définit d’ailleurs par le fait qu’elle n’est jamais adressée; Chareyre-
Méjan : 
 
N’être pas adressée, c’est d’ailleurs cela qui la définit [la désinvolture]. Elle est le 
tour que l’on joue à l’existence seule quand on la laisse pour ainsi dire à elle-
même, quand on ne fait plus que la mimer dans ce qu’elle a précisément 
d’inimitable137. 
 
 N’ayant donc pas d’interlocuteur réel, le locuteur désinvolte (celui de la 
prosopopée et du poème lyrique) est face au texte, ne partage aucun modèle avec 
personne; son « rapport » avec le texte – un rapport de « désir », de « production » avec le 
texte en tant que dispositif de la modernité telle que définie dans « Le peintre de la vie 
moderne » : un désaccord avec le temps présent, mais aussi, le texte comme « structure 
diagrammatique, et non pas imitative », qui « peut se dévoiler sous forme de corps, clivé 
en objets fétiches, en lieux érotiques » – est celui du « mime » et de la « dupe »138, ce 
qu’il dit sera toujours « figuratif » (tout texte, comme tout film, ne « représentant » rien); 
alors que la critique, qui cherche quant à elle à épingler un sens, à rendre les choses 
claires, parle à partir de l’« espace » de la « représentation », la représentation étant, 
                                                 
137 Chareyre-Méjan A., « ‘‘Être là comme ça’’ (Ontologie du laisser-aller) », Figures de l’art 14, PUP, 
2008, p. 167-178, p. 174-175. 
138 Et non du « modèle », comme ce serait le cas dans un « rapport d’imitation » : Barthes R., Le Plaisir du 
texte, dans : Œuvres complètes, op.cit., t. IV, p. 253. 
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comme le rapporte Roland Barthes, un espace « d’alibis » « immédiatement idéologique 
(par l’étendue historique de sa signification) » 139. 
Le locuteur désinvolte (de la prosopopée et du poème lyrique), lui, appelons-le le 
locuteur fumiste, est sans alibi. À ses yeux, « le sens du monde » « flotte »; son attitude 
fait de lui - tel le flâneur kaléidoscopique de Baudelaire qui, doté de « l’œil fixe et 
animalement extatique des enfants devant le nouveau140 », se rend identique aux 
mouvements de la vie qu’il observe - un mime de ce qu’il « éprouve du sens aboli de 
toute chose en tant seulement qu’elle est », et ce mime n’arrête pas de « renaître » 141. 
                                                 
139 « Il faudrait d’ailleurs distinguer entre la figuration et la représentation. / La figuration serait le mode 
d’apparition du corps érotique (à quelque degré et sous quelque mode que ce soit) dans le profil du texte. 
Par exemple : l’auteur peut apparaître dans son texte (Genet, Proust), mais non point sous les espèces de la 
biographie directe (ce qui excéderait le corps, donnerait un sens à la vie, forgerait un destin). Ou encore : on 
peut concevoir du désir pour un personnage de roman (par pulsions fugitives). Ou enfin : le texte lui-même, 
structure diagrammatique, et non pas imitative, peut se dévoiler sous forme de corps, clivé en objets 
fétiches, en lieux érotiques [nous soulignons]. Tous ces mouvements attestent une figure du texte, 
nécessaire à la jouissance de lecture. De même, et plus encore que le texte, le film sera à coup sûr toujours 
figuratif (ce pour quoi il vaut tout de même la peine d’en faire) – même s’il ne représente rien. / La 
représentation, elle, serait une figuration embarrassée, encombrée d’autres sens que celui du désir : un 
espace d’alibis (réalité, morale, vraisemblance, lisibilité, vérité, etc.) [Nous soulignons]. Voici un texte de 
pure représentation : Barbey d’Aurevilly écrit de la Vierge de Memling : « Elle est très droite, très 
perpendiculairement posée. Les êtres purs sont droits. À la taille et au mouvement, on reconnaît les femmes 
chastes; les voluptueuses traînent, languissent et se penchent, toujours sur le point de tomber. » Notez en 
passant que le procédé représentatif a pu engendrer aussi bien un art (le roman classique) qu’une                        
« science » (la graphologie, par exemple, qui, de la mollesse d’une lettre, conclut à la veulerie du scripteur), 
et que par conséquent il est juste, sans sophistication aucune, de la dire immédiatement idéologique (par 
l’étendue historique de sa signification). Certes, il arrive très souvent que la représentation prenne pour 
objet d’imitation le désir lui-même; mais alors, ce désir ne sort jamais du cadre, du tableau; il circule entre 
les personnages; s’il a un destinataire, ce destinataire reste intérieur à la fiction (on pourra dire en 
conséquence que toute sémiotique qui tient le désir enfermé dans la configuration des actants, si nouvelle 
qu’elle soit, est une sémiotique de la représentation. La représentation, c’est cela : quand rien ne sort, quand 
rien ne saute hors du cadre : du tableau, du livre, de l’écran). » (Ibid., p. 253-254. Sauf lorsque c’est 
indiqué, c’est Barthes qui souligne.) 
140 « L’enfant voit tout en nouveauté; il est toujours ivre. Rien ne ressemble plus à ce qu’on appelle 
l’inspiration, que la joie avec laquelle l’enfant absorbe la forme et la couleur. […] le génie n’est que 
l’enfance retrouvée à volonté, l’enfance douée maintenant, pour s’exprimer, d’organes virils et de l’esprit 
analytique qui lui permet d’ordonner la somme de matériaux involontairement amassée. C’est à cette 
curiosité profonde et joyeuse qu’il faut attribuer l’œil fixe et animalement extatique des enfants devant le 
nouveau, quel qu’il soit […]. » (« Le peintre de la vie moderne » : Baudelaire/Œuvres complètes, op.cit.,  
p. 690. C’est Baudelaire qui souligne.) 
141 «… [la désinvolture] constitue l’effet d’un désillement du regard. […] elle est elle-même directement 
une forme de la sensibilité : forme voisine de la surprise particulière que constitue l’étonnement 
philosophique. Le caractère esthétique de la désinvolture tient à ce qu’elle naît d’un saisissement qui ne 
passera plus : dans son sillage, le monde est là et il est complet à seulement être. Ce qui fait qu’il est là pour 
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En distinguant entre représentation et figuration, Barthes indique un autre 
paradigme,  
 
… ([…] un troisième terme, qui ne soit pas, cependant, un terme de synthèse, 
mais un terme excentrique, inouï. Un exemple? Bataille, peut-être, qui déjoue le 
terme idéaliste par un matérialisme inattendu, où prennent place le vice, la 
dévotion, le jeu, l’érotisme impossible, etc.; ainsi, Bataille n’oppose pas à la 
pudeur la liberté sexuelle, mais… le rire.)142 
 
Ce « terme excentrique », qui n’est pas « un terme de synthèse », est au cœur de la 
notion de grotesque. Dans « Voyelles » comme dans la plupart des fumisteries, il est 
question d’un grotesque démystificateur.  
 
D’un grotesque démystificateur 
 
Théorisé d’abord par Baudelaire dans l’essai « De l’essence du rire et 
généralement du comique dans les arts plastiques » (1re éd. : 1846), quelque temps avant 
que soit publiée la première édition des Fleurs du mal (1857), puis il y a plusieurs 
                                                                                                                                                 
rien, mais en un sens positif; c'est-à-dire : là en tout et pour tout. Désinvolte le regard qui a un moment, 
avant tout le reste, senti être les existences. Et qui en est resté là. Sentir seulement être ce qui est là est ce 
sur quoi on ne reviendra plus, parce que cela génère une forme de désintérêt pour les façons dont les choses 
se présentent et une fascination pour le présent absolu de leur événement, à chaque fois au fur et à mesure. 
La désinvolture est bien une religion esthétique, mais au sens où elle présente dans des phénomènes (des 
figures, des poses et des attitudes) le flottement du fait d’être laissé à lui-même. Le sens du monde ne 
s’impose pas, il flotte [nous soulignons]. Est flottant ce qui repose sur soi comme sur un centre, sans autre 
fondement. C’est pourquoi on pourrait dire que l’attitude désinvolte est mimétique de cela-même qu’elle 
éprouve du sens aboli de toute chose en tant seulement qu’elle est [nous soulignons]. Le sens cesse d’être 
une nécessité puisque rien ne manque au fait de la présence dans l’impression qu’on en a à ce moment-là (à 
tort ou à raison); et la désinvolture est consécutive à un éblouissement qui se confond en définitive avec le 
sentiment philosophique de l’existence. Ce qui y fait autorité lui est immanent et la rotation du regard qui 
l’autorise dès lors n’est que la découverte de son secret vide. […] Dans la désinvolture on n’arrête plus de 
renaître et elle a à voir avec la pure pose du commencement [nous soulignons]. Mais ‘‘commencement’’ 
indique simplement alors que la présence des choses ayant toujours par définition lieu avant d’avoir un sens 
on ne voit plus bien ce qu’il faudrait ajouter à l’existence du monde pour le compléter. » (Chareyre-Méjan 
A., « ‘‘Être là comme ça’’ (Ontologie du laisser-aller) », article déjà cité, p. 170. Sauf quand indiqué, c’est 
l’auteur qui souligne.) 
142 Barthes, Œuvres complètes, op.cit., p. 253. Souligné par Barthes. 
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décennies déjà par Paul de Man143, ce grotesque est créé par un narrateur ironiste. Ce 
narrateur est un ironiste, car il n’est pas dupe de sa propre ironie; autrement, il ne serait 
qu’un moi mystifié (de Man : « mystified self »). Ce narrateur n’est pas dupe : il est 
capable de se dédoubler. Comme un philosophe, il a « acquis, par habitude, la force de se 
dédoubler rapidement et d’assister comme spectateur désintéressé aux phénomènes de 
son moi » (Baudelaire). Il y a ainsi séparation entre deux moi à l’intérieur du langage144, 
et non entre deux subjectivités. Nulle intersubjectivité ici, mais plutôt : division à 
l’intérieur d’une conscience supérieure, ou supraconscience. L’ironiste est la conscience 
multiple (« multiple consciousness ») – on pense alors à celle du flâneur kaléidoscopique 
(« Le peintre de la vie moderne ») – d’une expérience en tant que matière à traiter (« the 
heterogeneous material of experience is more-or-less adequately made to fit »). Cette 
conscience ironique en est une des rapports entre l’homme et la nature ou le monde non 
humain (« the non-human world »), et s’appuie sur une division entre un moi empirique 
(« empirical self ») et un moi-signe, un moi en attente de sa propre définition (« a self 
that becomes like a sign in its attempt at differentiation and self-definition »).  
Cette supraconscience, qui est pour Baudelaire le « comique absolu » ou le              
« grotesque », est supérieure à la conscience du comique nommé « significatif », ou            
« ordinaire », en ce qu’elle démystifie les rapports entre l’homme et la nature depuis 
                                                 
143 Dans De Man P., Blindness and insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, W. Godzich 
intro., Minneapolis, The University of Minnesota, 1983 (1st ed.: 1971): « Rhetoric of temporality », p. 187-
228; plus particulièrement les p. 211-228, section « II. Irony ». Lorsque nous citons de Man, nous nous 
rapportons à cette section uniquement. 
144 « The capacity of such duplication is rare, says Baudelaire, but belongs specifically to those who, like 
artists or philosophers, deal in language. His emphasis on a professional vocabulary, on ‘‘se faire un 
métier,’’ stresses the technicality of their action, the fact that language is their material, just as leather is the 
material of the cobbler or wood is that of the carpenter. In everyday, common existence, this is not how 
language usually operates; there it functions much more as does the cobbler’s or the carpenter’s hammer, 
not as the material itself, but as a tool by means of which the heterogeneous material of experience is more-
or-less adequately made to fit. » (Ibid., p. 213.) 
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l’idée d’une chute originelle (le poète écrivait d’ailleurs, dans la lettre du 21 janvier 1856 
à Toussenel, que « l’idée du péché originel » est « la doctrine naturelle »); voici comment 
Paul de Man met en scène l’orgueil de l’homme qui ne connaît que le comique 
significatif, du « mystified self » qui ignore la notion de chute (« Fall »), tant au sens 
littéral qu’au sens théologique (« in the literal as well as the theological sense »); ce n’est 
qu’une fois tombé lui-même que ce moi qui se croyait suffisant va au-delà de sa propre 
suffisance et se voit lui-même également en tant que moi empirique, devenant ainsi 
ironiste, un moi dédoublé (« twofold self ») : 
 
More important still, in Baudelaire’s description the division of the self into a 
multiple consciousness takes place in immediate connection with a fall. The 
element of falling introduces the specifically comical and ultimately ironical 
ingredient. At the moment that the artistic or philosophical, that is, the language-
determined, man laughs at himself falling, he is laughing at a mistaken, mystified 
assumption he was making about himself. In a false feeling of pride the self has 
substituted, in its relationship to nature, an intersubjective feeling (of superiority) 
for the knowledge of a difference. As a being that stands upright […], man comes 
to believe that he dominates nature, just as he can, at times, dominate others or 
watch others dominate him. This is, of course, a major mystification. The Fall, in 
the literal as well as the theological sense, reminds him of the purely 
instrumental, reified character of his relationship to nature. Nature can at all times 
treat him as if he were a thing and remind him of his factitiousness, whereas he is 
quite powerless to convert even the smallest particle of nature into something 
human. In the idea of fall thus conceived, a progression in self-knowledge is 
certainly implicit: the man who has fallen is somewhat wiser than the fool who 
walks around oblivious of the crack in the pavement about to trip him up. And the 
fallen philosopher reflecting on the discrepancy between the two successive 
stages is wiser still, but this does not in the least prevent him from stumbling in 
his turn. It seems instead that his wisdom can be gained only at the cost of such a 
fall. The mere falling of others does not suffice; he has to go down himself. The 
ironic, twofold self that the writer or philosopher constitutes by his language 
seems able to come into being only at the expense of his empirical self, falling (or 
rising) from a stage of mystified adjustment into the knowledge of his 
mystification145. 
 
                                                 
145 Ibid., p. 213-214. 
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Ce moi dédoublé a pris conscience de « l’élément » comique. Pour Baudelaire 
poète et théoricien du rire146, le rapport dupe/mime repose sur le comique en tant qu’-          
« élément damnable et d’origine diabolique » : il fait partie des « pépins dans la pomme 
symbolique »147. En termes moins théologiques et plus littéraires, le comique est ce qui 
s’insinue dans un symbole pour disperser le style, ou l’ensemble des signes distinctifs du 
rieur. L’idée principale de l’essai sur le rire est la suivante : Le comique rend dupe, parce 
qu’il émane d’un « orgueil inconscient » : 
 
… on trouvera au fond de la pensée du rieur un certain orgueil inconscient. C’est 
là le point de départ : moi, je ne tombe pas; moi, je marche droit; moi, mon pied 
est ferme et assuré. Ce n’est pas moi qui commettrais la sottise de ne pas voir un 
trottoir interrompu ou un pavé qui barre le chemin148. 
 
Cette idée d’un inconscient, ou d’un « fond de la pensée », apparaît également chez les 
fumistes ayant théorisé le fumisme dès 1880149. 
Pour ne pas être dupe, l’ironiste a appris le comique absolu (l’« absolute irony », 
l’ironie absolue, pour De Man) en se faisant la conscience d’une inconscience (« a 
consciousness of non-consciousness »). En se faisant lui-même la conscience d’une 
inconscience, la conscience du « plaisant » parisien sûr d’échapper à la chute, il acquiert 
la conscience du pouvoir du négatif (« self-destruction »). Ce pouvoir est transmis par le 
                                                 
146 Le poète utilise lui-même le mot « théorie » : « Maintenant, résumons un peu, établissons plus 
visiblement les propositions principales, qui sont comme une espèce de théorie du rire. » (De l’essence du 
rire…; Baudelaire/Œuvres complètes, op.cit., II, p. 532.) 
147 Ibid., p. 528 et 530. 
148 Ibid., p. 531. 
149 Dans un texte reconnu pour être le manifeste du fumisme, un article du chansonnier du Chat Noir 
Georges Fragerolle du 12 mai 1880, il est question d’un « fond de scepticisme » : « […] ‘‘sous une 
enveloppe quasi prudhommesque, et, partant, naïve, [le fumiste] dissimule ce fond de scepticisme qui est 
l’étoffe même de l’esprit’’. Toujours dans cet article, il [Fragerolle] oppose ce fumiste – qui correspond 
bien à Allais qu’il cite en exemple après Rabelais et Molière – au pédant: le premier est un lion qui se 
couvre d’une peau d’âne, tandis que le second est un âne qui revêt une peau de lion. » (Defays J.-M., Le 
texte à rire, Jyväskylä, University of Jyväskylä, «Studia Philologia Jyväskyläensia», 1994, p. 40.) 
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langage de l’ironie. C’est ce langage qui garantit le changement de paradigme, le 
troisième terme « inouï » (Barthes) dont il a été question plus haut. L’ironiste s’invente 
(De Man parle de « self-invention ») à l’intérieur de ce langage en tant que méchant qui, 
tout en s’ignorant en tant que méchant, est conscient de sa « double nature », de sa 
capacité d’« être soi-même et un autre » (Baudelaire); c’est parce qu’il est conscient de 
cette double nature depuis l’intérieur même de la méchanceté, depuis la pose du 
désinvolte (Chareyre-Méjan : « la pure pose du commencement »), de celui qui ne 
connaît pas la synthèse, qu’il ne peut pas être dupe de sa propre ironie; De Man :  
 
[…] absolute irony is a consciousness of madness, itself the end of all 
consciousness; it is a consciousness of a non-consciousness, a reflection on 
madness from the inside of madness itself.  
 
L’idée d’une méchanceté interne est à l’origine même de l’esprit fumiste, un esprit 
incarné à la perfection par le comédien Sapeck et les poètes parisiens nommés, entre 1878 
et 1884 principalement, les « Hydropathes »150. 
L’entreprise de démystification de l’ironiste se confond ainsi avec le mode de 
production de sens du fumiste : on ne représente pas; on n’exprime pas une idée dont le 
sens serait fixe; on figure plutôt un corps-langage ou un langage-corps érotique à 
actualiser à partir d’un présent « spécieux » (Wittgenstein), qui a les apparences de la 
vérité, mais qui tourne à vide. 
                                                 
150 Cité en anglais par Cate et Shaw (The Spirit of Montmartre…, op.cit., p. 104), le poète hydropathe Émile 
Goudeau conçoit le fumisme comme une méchanceté interne: « a kind of disdain for everything… an 
internal madness evidenced externally by countless bouffooneries. » Le groupe des Hydropathes, qui 
succède (à) et précède d’autres groupes de même acabit qui se terminent en « -iste » (de la fin des années 
1860 à la fin des années 70 : les « groupistes », les « zutistes », les « Totalistes », les « brutalistes »; en 
janvier-février 1884, les « jemenfoutistes »), a joué le rôle d’initiateur à l’esprit fumiste incarné par Sapeck; 
voir Grojnowski D., « Hydropathes and Company », dans The Spirit of Montmartre…, op.cit., p. 104. On 
retrouve une traduction de cet article de Grojnowski dans Aux commencements du rire moderne : l’esprit 
fumiste, op.cit. 
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À partir de ce vide, entretenu à la fois par une invention de soi (« self-invention ») 
et une subversion négative de soi-même (« self-destruction ») en tant que moi projeté 
dans une expérience (moi dit empirique), l’ironiste, alias le locuteur fumiste, guide le 
lecteur pour l’aider à se départir de l’illusion fictive (« fictional illusion ») et ainsi l’initier 
à l’essence négative de la fiction (« it serves to prevent the all too readily mystified 
reader from confusing fact and fiction and from forgetting the essential negativity of the 
fiction »). Ne menant à aucune synthèse, cette initiation fait certes pérorer en vain, pour 
reprendre l’expression féconde de Coppée, car l’ironie, comme l’allégorie, ne relève pas 
d’une temporalité (de la narration) mais d’une logique de la répétition; néanmoins, 
comme le fait remarquer De Man dans le passage suivant, c’est également de cette 
initiation sans synthèse que se nourrit « l’esprit ironique » (« ironic mind ») théorisé par 
Baudelaire :  
 
The dialectic of the self-destruction and self-invention which for him, as for 
Baudelaire, characterizes the ironic mind is an endless process that leads to no 
synthesis. […] In temporal terms it designates the fact that irony engenders a 
temporal sequence of acts of consciousness which is endless. 
 
Cet esprit est démystificateur et a rapport avec un certain usage du grotesque. 
Contrairement au moi mystifié du comique dit significatif, que Baudelaire rapproche dans 
ses Petits poèmes en prose de la figure du « plaisant » français, de l’homme de l’essai sur 
le rire qui est certain d’échapper à la chute qui le rendra comique (et donc dupe), il ne 
s’enferme pas dans « l’idée de supériorité »; il l’utilise plutôt pour faire de la nature un 
moule, ou encore, un « repoussé », une « allégorie » (voir la lettre de Baudelaire du 21 
janvier 1856 à Toussenel).  
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Il élimine ainsi la notion de symbole naturel – du symbole issu d’une adéquation 
entre verbe et idée due à une fixation du sens des mots. Avec cette notion, il n’est plus 
question, comme c’est le cas avec l’esprit ironique de De Man et la prosopopée 
(Dupriez), d’une production de sens. Lorsqu’on produit du sens, on peut confondre les 
temporalités de la fiction et de l’autobiographie, et on peut créer des analogies ou des 
correspondances instantanément, car l’ironie est instantanée; De Man : « … irony is 
instantaneous like an ‘‘explosion’’ and the fall is sudden ». Le mode de production des 
correspondances ne repose plus sur un arbitraire culturel (donc, issu d’une culture ou 
d’une communauté dominante) considéré comme naturel. Un exemple de symbole 
naturel? Le drapeau tricolore pour le Coppée de la fameuse « Ballade pour défendre la 
doctrine des poètes Parnassiens ». Pour le poète parnassien, Rimbaud se mérite le titre 
fort ironique de « fumiste réussi » pour avoir voulu faire croire que le drapeau tricolore 
soit une vulgaire matière « formée » (« moulée », dirions-nous avec Baudelaire) par les 
lettres O, E et I.  
Ce caractère d’instantanéité ou d’immédiateté est comparable au concept 
qu’applique Baudelaire critique de la caricature française à la poire de Louis-Philippe, le 
concept d’« argot plastique » : « Avec cette espèce d’argot plastique, on était le maître de 
dire et de faire comprendre au peuple tout ce qu’on voulait151. »  
Cette idée d’un argot plastique, un argot qui soit transposable de la caricature à la 
littérature et vice versa, nous ramène, encore et toujours, aux commentaires de Peyrot 
(1887) sur la théorie baudelairienne des correspondances (ou des sensations associées), 
au même problème de « rapports » « inexplicables » qui, accessibles à quelques initiés 
                                                 
151 « Quelques caricaturistes français » (1857) : Baudelaire/Œuvres complètes, op.cit., p. 550. 
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seulement, empêchent tout rapport dialectique, tout rapport normal, ou explicable, aux 
yeux de l’aristotélicienne critique.  
Si les rapports deviennent inexplicables, de simples « analogies complaisantes », 
lorsque l’on s’éloigne du « type primitif », de l’archétype de la représentation152, cet 
éloignement, qui défigure la représentation, éloignement que cultive l’artiste flâneur du        
« Peintre de la vie moderne », crée en revanche l’utilité du « terme fatal », « la poire », 
qui vient signer la supériorité du verbe sur l’idée :  
 
On se rappelle que Philipon [l’auteur de la fameuse poire], qui avait à chaque 
instant maille à partir avec la justice royale, voulant une fois prouver que cette 
irritante et malencontreuse poire, dessina à l’audience même une série de croquis 
dont le premier représentait exactement la figure royale, et dont chacun, 
s’éloignant de plus en plus du type primitif, se rapprochait davantage du terme 
fatal : la poire. « Voyez, disait-il, quel rapport trouvez-vous entre ce dernier 
croquis et le premier? » On a fait des expériences analogues sur la tête de Jésus et 
sur celle de l’Apollon, et je crois qu’on est parvenu à ramener l’une des deux à la 
ressemblance d’un crapaud. Cela ne prouvait absolument rien. Le symbole avait 
été trouvé par analogie complaisante. Le symbole dès lors suffisait. Avec cette 
espèce d’argot plastique, on était le maître de dire et de faire comprendre au 
peuple tout ce qu’on voulait153. 
 
Inversant le rapport de signification ordinaire – supériorité de l’idée sur le verbe – 
à l’instar des « décadenticulets » dénoncés en 1885 par le Figaro, on arrive ainsi, depuis 
la poire de Louis-Philippe du célèbre caricaturiste Philipon (années 1830), à un art qui ne 
prouve rien : « Cela ne prouvait absolument rien », écrit Baudelaire critique des arts en 
1857. Un art qui, enfermé dans un dispositif de représentation (il faut que cela puisse 
représenter au moyen d’un cadre, d’un tableau, d’un écran, ou de tout autre technique ou 
                                                 
152 Un archétype est un « type primitif » dont on peut « déduire une image générale »; voir Grand 
Dictionnaire universel du XIX e siècle, op.cit., t. 1, p. 573. 
153 « Quelques caricaturistes français » : Baudelaire/Œuvres complètes, op.cit., p. 550. 
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médium), ne peut, en effet, que pérorer en vain. Mais un art inépuisable; un art qui sait, 
pour reprendre une expression de Rimbaud, « réserver la traduction ».  
 
Au cours du présent chapitre, nous avons pu comprendre que « Voyelles » 
s’inscrit dans la filiation de Baudelaire - surtout parce qu’il requiert pour sa lecture un 
rapport intérieur au langage, qui se déploie au moyen de la mise en scène d’un moi 
dédoublé, conscient de son inconscience.  
Lors du prochain chapitre, qui se concentrera sur l’exemplarité du sonnet                 
« Voyelles » et révisera la réception de ce sonnet, nous verrons que cette idée d’une 
conscience de l’inconscience d’un moi capable de se dédoubler, au cœur de l’expression 
« réserver la traduction », détermine le sonnet « Voyelles » en tant que « métatexte », ou 
mise en scène textuelle de ce que nous avons appelé une production de sens fumiste.  
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Chapitre 3 
Réserver la traduction 
 
 
 
« S’il [le poète] a eu des visions nettes et 
éclatantes, elles se sont traduites à son esprit par 
des rimes sonores, variées, harmonieuses, 
décisives; […] »  
 
Théodore de Banville, Petit traité de poésie française, 
Paris, Fasquelle, 1903, p. 59. 
 
 « […], et, avec des rhythmes instinctifs, je me 
flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un 
jour ou l’autre, à tous les sens. Je réservais la 
traduction. » 
 
Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, « Délires II. 
Alchimie du verbe », 1873 
 
 
 
Nous nous sommes concentré jusqu’à présent sur la réception du sonnet                     
« Voyelles » et la tradition dans laquelle ce texte s’inscrit.  
Dans le cadre du présent chapitre, nous nous occuperons de la place du même 
sonnet dans la vision poétique de Rimbaud afin de comprendre que l’idée à la base de ce 
sonnet – « réserver la traduction », idée héritée de la conception baudelairienne de la 
modernité qui signifie : aménager des transitions pour empêcher le sens de se cristalliser 
en antithèses – incarne la production de sens fumiste.  
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La place de « Voyelles » est déterminée par la mise en scène d’un verbe poétique 
accessible à tous les sens, qui permet de sentir de façon synthétique, et donc d’aménager 
des transitions dans la pensée du lecteur.  
Nous verrons que, pour être accessible à tous les sens, ce verbe doit inclure sa 
propre réception afin de la rendre consciente des manigances du texte. 
 
Un intertexte fondamental : le Petit traité de poésie française de Banville 
 
 Dans Une saison en enfer, le sonnet « Voyelles » a fait l’objet d’un auto-
commentaire fort intéressant que nous avons déjà cité lors de notre premier chapitre : 
 
J’inventai la couleur des voyelles! – A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. – Je 
réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rhythmes 
instinctifs, je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou 
l’autre, à tous les sens. Je réservais la traduction. 
 
Dans ce commentaire, il est question d’un « verbe », d’une parole « poétique » qui 
sera « accessible » « à tous les sens », mais « un jour ou l’autre », dans un autre temps, 
car elle n’est pas encore accessible, et seulement après avoir « réservé » « la traduction », 
après avoir retardé le moment où le sens se fixe définitivement. Mais le sens ne peut se 
fixer définitivement, car ce verbe a été inventé « avec des rhythmes instinctifs », avec des 
structures poétiques (agencements de strophes) en mouvement. Et que veut-on traduire? 
Sur quoi travaille-t-on au départ? Et en quoi veut-on transformer ce qui est à traduire? Il 
est bien clair que l’auteur de « Voyelles » vise une transformation, une « alchimie », et 
une transformation folle, empreinte de « délires » : le titre de la section où l’on retrouve 
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le commentaire ci-dessus est « Délires II. Alchimie du verbe ». D’habitude, en poésie, on 
traduit en rimes des visions. Est-ce le cas avec Rimbaud? 
Pour le jeune poète, « réserver la traduction » consiste en une opération poétique 
qui se résume en deux étapes : « inventer » la couleur des voyelles et « régler » la forme 
et le mouvement de chaque consonne. Comme une voyelle et une consonne forment 
ensemble une syllabe, une unité phonétique, il semble que la matière première de 
l’opération soit la prosodie154 et la formation des rimes, mais à un état où les mots sont 
plus généralement considérés comme des signes, des mots en attente de désigner, de 
référer (comme les noms).  
Dans la section qui contient le commentaire ci-dessus155, Rimbaud se réclame 
d’un mode de raisonnement par sophismes : il dit s’exprimer en « sophismes magiques », 
et lie ce mode de raisonnement à la folie : « Aucun des sophismes de la folie, - la folie 
qu’on enferme, - n’a été oublié par moi : je pourrais les redire tous, je tiens le système. » 
Ce « système » est le système de la folie raisonnée. Rimbaud avait déjà écrit alors, 
dans la lettre dite du Voyant (15 mai 1871), qu’il travaillait à « se faire voyant », et que 
ce travail est celui d’un « long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens ». Sur 
quoi repose ce « dérèglement raisonné »? À partir de quoi peut-on « se faire voyant »? À 
partir de « l’hallucination simple », d’abord : « Je m’habituai à l’hallucination simple : je 
voyais très-franchement une mosquée à la place d’une usine, une école de tambours faite 
par des anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac; les monstres, 
les mystères; un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi. » Puis, avec                
                                                 
154 « Par le mot PROSODIE on entend la manière de prononcer régulièrement dans les mots chaque syllabe 
prise à part et considérée en elle-même. » (Banville T. de, Petit traité de poésie française, Paris, Fasquelle, 
1903, p. 43, note 1 citée telle quelle.) 
155 Adam A. (éd.), Rimbaud/Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1972,           
p. 106-111. 
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« l’hallucination des mots » : « j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination 
des mots! » 
Le phénomène de l’hallucination tel que Rimbaud le conçoit et que nous l’avons 
évoqué lors de notre premier chapitre est pour nous un dispositif créateur d’actualité : il 
permet de vivre dans l’intemporalité, dans une temporalité autre que le temps physique et 
ses lois. Phénomène « intermédiaire » entre la sensation et la conception qui peut parfois 
unir « état de raison », où la « durée » de l’image, qui « peut conserver la vivacité de 
l’original », est « courte », et état de « délire », où les « peintures » du cerveau « se 
détachent du moi » et « prennent une existence indépendante de l’individu », 
l’hallucination « existe sans objet extérieur », et « produit » des « images » qui ont pour 
l’halluciné « la même valeur que les objets »156. 
 Comme l’auteur de « Voyelles » travaille à partir d’un état où les mots sont en 
attente de leur signification, le dispositif hallucinatoire lui fournit un moyen sûr de se 
démarquer de la conception de ses contemporains.  
L’un des contemporains de Rimbaud qui ont le plus marqué la poésie française est 
l’auteur du Petit traité de poésie française, le poète Parnassien Théodore de Banville. 
Selon nous, ce traité constitue un intertexte essentiel pour comprendre la place de                  
« Voyelles » dans la vision poétique de Rimbaud.  
Avant d’écrire « Voyelles » vers l’été 1871 puis Une saison en enfer en 1873, 
Rimbaud a écrit deux lettres à Banville. Chacune témoigne du fait qu’il a lu le Petit traité 
de poésie française de Banville, ouvrage écrit à l’intention de jeunes collégiennes dont 
les quatre premiers chapitres auraient été publiés dès 1870 dans L’Écho de la Sorbonne et 
dans lequel l’auteur expose les fondements de la poésie française. 
                                                 
156 Nous citons deux ouvrages déjà cités p. 31, notes 62, 63 (Brière de Boismont) et 64 (Leuret). 
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Dans sa première lettre, qui date du 24 mai 1870, sur un ton moqueur, Rimbaud 
assimile « tous les poètes » aux « bons Parnassiens », « puisque le poète est un 
Parnassien, - épris de la beauté idéale », et va jusqu’à avouer au Parnassien qu’il baptise 
son « Maître » - il lui révèle ainsi qu’il a lu une partie de son Traité - qu’il « aime » en 
lui, « bien naïvement, un descendant de Ronsard, un frère de nos maîtres de 1830, un vrai 
romantique, un vrai poète […]157 ». 
Le nom de Ronsard est pour le moins marquant, tant pour Rimbaud que pour 
Banville. Pour l’auteur du Petit traité, Ronsard est rien de moins qu’un « voyant » qui se 
mérite un tel titre parce qu’il a fait de la poésie une « invention »; le passage suivant, écrit 
par Ronsard, évoque la première strophe de la « Ballade pour défendre la doctrine des 
poètes Parnassiens » (1892), où Coppée présente son « esthétique » : « … le principal 
poinct est l’invention, laquelle vient tant de la bonne nature, que par la leçon des bons et 
anciens autheurs. […]158 » En d’autres termes, pour Banville, le poète de la Pléiade a su 
inventer la plupart des règles de la versification française. Quelques mois avant d’envoyer 
une seconde lettre à Banville, dans la lettre du 15 mai 1871, Rimbaud réutilisera 
l’épithète de Banville attribué à Ronsard, « voyant », pour Baudelaire. 
La seconde lettre de Rimbaud à Banville date du 14 juillet 1871. Au lieu 
d’emprunter la figure du lectorat pour lequel il avait écrit son Petit traité, la jeune fille 
ingénue (il avait terminé sa première lettre ainsi : « - Cher maître, à moi : Levez-moi un 
peu : je suis jeune : tendez-moi la main… »), Rimbaud prend cette fois-ci celle de                   
« l’imbécile », ou encore le bourgeois, qui est aussi un « farceur », bref, un homme qui 
n’est pas « né poète »; il s’approprie ainsi la posture opposée à celle du « vrai poète » 
                                                 
157 Ibid., p. 236. 
158 Banville T. de, Petit traité de poésie française, op.cit., « Avertissement », p. 7-8. 
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selon Banville, et signe d’un pseudonyme, « Alcide Bava », un long poème, « Ce qu’on 
dit au Poëte à propos de fleurs » : « C’est le même imbécile qui vous envoie les vers ci-
dessus, signés Alcide Bava. […]159 » 
Dans ce long poème, qui, comme « Voyelles », précède d’environ deux ans Une 
saison en enfer, où c’est Satan qui occupe cette posture et damne le poète, conscient que 
sa « langue » a été « faite » « perfide », trompeuse, parce qu’elle a été contaminée par 
Satan, Rimbaud fait du (poète) « Farceur » un « voyant » - un sujet halluciné qui « voit », 
mieux que « Renan » et « le chat Murr » (de Hoffmann, figure baudelairienne du                 
« comique absolu », le grotesque, élément qu’à la fin du précédent chapitre, nous avons 
qualifié de démystificateur) (v. 135-136). Évoquant la fécondité de l’hystérie, il fait de ce 
farceur halluciné une « lyre aux chants de fer », une « lyre » « dissonante » : « Voilà! 
c’est le Siècle d’enfer! / Et les poteaux télégraphiques / Vont orner, - lyre aux chants de 
fer, / Tes omoplates magnifiques […]! » (v. 149-152) 
Écrit à la même époque que « Ce qu’on dit au Poëte à propos de fleurs »,                
« Voyelles », comme le commentaire d’Une saison en enfer qui en dévoile les secrets de 
composition, vient approfondir la vision poétique du Petit traité de Banville. 
L’auteur de « Voyelles » conçoit son verbe poétique depuis le moment qui 
précède la fixation définitive du sens par la rime – par le « mot type », qui vient toujours 
« accompagné de sa rime »160 - et la prononciation ou diction; car, comme le spécifie 
Banville :  
 
… on n’entend dans un vers que le mot qui est à la rime, et ce mot est le seul qui 
travaille à produire l’effet voulu par le poëte. Le rôle des autres mots contenus 
                                                 
159 Rimbaud/Œuvres complètes, op.cit., p. 258. 
160 Petit traité de poésie française, op.cit., p. 50-51. 
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dans le vers se borne donc à ne pas contrarier l’effet de celui-là et à bien 
s’harmoniser avec lui, en formant des résonnances [sic] variées entre elles, mais 
de la même couleur générale161.  
 
Cette position de la parole rimbaldienne, dès le départ, remet en question la 
pertinence de la rime. Pour Banville, « traduire », c’est « [posséder] le don surnaturel de 
traduire ses visions en rimes »162, et c’est « l’objet » que le poète veut « peindre » qui        
« dicte » « le choix des rimes »; autrement, on est un « faiseur de bouts-rimés »; encore 
là, le faiseur de bouts-rimés est « encore un vrai poëte »163; Banville aurait pu reprocher 
ceci à Rimbaud : 
 
… ayant accepté une série de rimes assemblées au hasard, pour la plus part [sic] 
du temps absurdes, et dont l’assemblage, qui n’a rien de nécessaire, ne figure pas 
un ensemble d’idées voulu, ne peut que montrer une ingéniosité inutile en 
inventant pour joindre ces rimes les unes aux autres, des rapports d’idées 
chimériques dont la réunion formera, non pas un poème réel, mais le fantôme et 
la parodie d’un poème. Et même pour exécuter cette jonglerie, il faut encore un 
vrai poëte et des plus habiles, tant il est difficile même de singer les œuvres d’un 
art divin164. 
 
Pour Banville, tant que le poète « pense bien », il « rime bien » : ses « visions » 
sont alors « nettes et éclatantes » et « se sont traduites à son esprit par des rimes sonores, 
variées, harmonieuses, décisives »; autrement, il est un « farceur »; le passage suivant 
rappelle la lettre du voyant et le long poème du 14 juillet 1871 : 
 
S’il [le poète] a des visions nettes et éclatantes, elles se sont traduites à son esprit 
par des rimes sonores, variées, harmonieuses, décisives; s’il n’a eu que des 
visions confuses et s’il veut les peindre comme si elles eussent été nettes, ou s’il 
                                                 
161 Ibid., p. 48. 
162 Bienvenu J., « Ce qu’on dit aux poètes à propos de Rimes », in Vies et poétiques de Rimbaud, M. 
Matucci (prés.), S. Murphy (dir.), G. Martin et A. Tourneux (coll.), Charleville-Mézières, Musée-
Bibliothèque Rimbaud, 16-19 septembre 2004, Parade sauvage, Colloque n° 5, 2005, p. 247-272, p. 255. 
163 Petit traité de poésie française, op.cit., p. 87. 
164 Ibid. 
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ment effrontément, prétendant avoir VU par les yeux de l’esprit des choses qu’il 
n’a pas VUES en effet, il n’est plus qu’un comédien, qu’un farceur s’évertuant à 
singer sa propre inspiration et son propre génie, et souvent alors il n’arrive qu’à 
parodier de la manière la plus misérable et la plus bouffonne l’être surnaturel qui 
est en lui165.  
 
Pour l’auteur de « Voyelles », la rime ne rend pas ses visions « décisives »; la 
décision du sens doit au contraire retarder la venue du « mot type », qui vient toujours          
« accompagné de sa rime » à la toute fin du vers. 
Or, pour Banville, c’est le mot placé à la rime qui confère le sens à un vers, ce mot 
qui, « comme un magicien subtil », va « faire apparaître devant nos yeux tout ce qu’a 
voulu le poëte »166. Comme le mentionne le rimbaldien Jacques Bienvenu, « Voyelles » 
est une « attaque subtile » « contre le petit traité de Banville »; car : 
 
À première vue, on y observe une richesse de rimes presque sans égale et la 
quasi-totalité des rimes sont des rimes « sur inclusion » […], celles précisément 
que Banville affectionne : latentes :: éclatantes ; belles :: ombelles ; tentes :: 
pénitentes ; rides :: virides ; yeux :: studieux ; anges :: étranges. Les rimes sont 
presque toutes féminines et Banville, justement, est contre l’obligation d’alterner 
les rimes féminines et masculines. En revanche, les mots à la rime ne 
correspondent pas du tout aux visions du poète. En effet, tout ce qui est vu 
s’énonce au début des vers!167 
 
Énonçant ce qui est vu non pas à la fin, mais au début des vers, Rimbaud échappe 
à « la première condition de la rime » selon Banville : celle d’« éveiller la surprise »168. 
Si, selon le principe banvillien, « rien n’est si près de l’idée d’une chose que l’idée de son 
contraire. Quand on pense à un objet blanc, on peut être surpris par l’idée d’un objet 
                                                 
165 Ibid., p. 59-60. Passage cité tel quel. Dans le long poème envoyé un 14 juillet 1871 et signé Alcide 
Bava, Rimbaud a utilisé le terme « farceur ». 
166 Ibid., p. 48. 
167 « Ce qu’on dit aux poètes à propos de Rimes », article déjà cité, p. 254. C’est Bienvenu qui souligne. 
168 Banville T. de, Petit traité de poésie française, op.cit., p. 76. 
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écarlate, mais non pas par l’idée d’un objet noir […] »169, le sonnet « Voyelles » vient 
diminuer encore plus l’effet de surprise en jumelant visions et objets de même couleur. 
Le comparatiste René Étiemble a saisi cette attaque de la rime lorsqu’il écrit, dans 
l’édition de 1961 de son Mythe de Rimbaud : 
 
… quand il s’agit de produire une vision de vert, [Rimbaud] accumule des objets 
verts, « mers virides », « pâtis »; des objets rouges, « pourpres », « sang craché », 
« lèvres belles », lorsqu’il veut évoquer une image rougeoyante; […]170. 
 
 Concevant que le poète puisse revenir sur ce qu’il a dit, Rimbaud ne peut voir la 
poésie comme un discours linéaire, et rend du même coup (comme on l’a dit plus haut, 
Banville aurait pu traiter Rimbaud de « faiseur de bouts-rimés ») ses énoncés 
interchangeables, non nécessaires. Alors que, pour Banville, « un Poëme » est « ce qui est 
fait et qui par conséquent n’est plus à faire » : le sens est donc quelque chose de sacré, 
d’intouchable; on ne doit pas pouvoir y « faire aucun changement », bien qu’il existe en 
effet « de la poésie qu’on pourrait corriger sans la diminuer; mais », précise le poète 
Parnassien, « elle n’est pas poésie, si elle ne contient pas du moins des parties absolument 
belles, définitives et auxquelles il soit impossible de ne rien changer. »171 Aussi, les                            
« rhythmes » rimbaldiens (ce mot désigne des arrangements de strophes; à ne pas 
confondre avec l’orthographe « rythmes ») sont « instinctifs », c’est-à-dire mouvants172, 
alors que pour Banville, les rhythmes sont, comme la poésie, intouchables : « Pour 
                                                 
169 Ibid. 
170 « Rimbaud-les-voyelles » (troisième chapitre), dans Étiemble R., Le mythe de Rimbaud : structure du 
mythe, Paris, Gallimard, « NRF », 1961, p. 75-88, p. 82-83. 
171 Banville T. de, Petit traité de poésie française, op.cit., « Avertissement », p. 5-6. 
172 La psychologie de l’époque (années 1880-90, selon nos sources : Ribot Th., La psychologie des 
sentiments, Paris, Alcan, 1896, p. 2-4, dans : Corre C., Écritures de la musique, Paris, PUF, « écriture », 
1996) considère les instincts comme des « mouvements ». 
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qu’une strophe existe, il faut qu’elle soit faite, c’est-à-dire qu’on ne puisse pas en séparer 
les parties sans la briser, sans la détruire complètement173. » 
Pour l’auteur de la « Ballade pour défendre la doctrine des poètes Parnassiens » 
(1892), qui reprend alors à la presse française des années 1880 l’image peu flatteuse du              
« décadent » et qui adopte la vision poétique de Banville pour lire le sonnet qu’il               
« déplore », étant donné le caractère non nécessaire des vers de ce sonnet, Rimbaud, 
qu’il qualifie de « fumiste réussi », « pérore » « en vain ».  
En fait, Rimbaud ne connaît pas la péroraison; ou plutôt : il la rejette. Étape de 
conclusion d’un discours, la péroraison est le moment où le sens se fixe définitivement. 
La définition la plus complète de ce procédé rhétorique est celle contenue dans le premier 
chapitre du deuxième volume de De l’institution de l’orateur, écrit par l’un des auteurs 
antiques les plus lus à l’époque de Rimbaud (avec Cicéron et Aristote), Quintilien. Ce 
chapitre est intitulé « De la conclusion du discours, ou de la péroraison ». Il y est dit que 
le but de la péroraison est de  
 
mettre les juges dans l’assiette et la disposition d’esprit où l’on veut qu’ils soient 
en prononçant [notre discours]. C’est la fin du discours, et il n’y a plus rien à 
réserver pour un autre endroit174. 
 
Rimbaud rejette la péroraison pour deux raisons; ces raisons sont 
complémentaires, et expliquent pourquoi le terrain d’investigation poétique de Rimbaud 
n’est pas le même que celui de Banville et ses contemporains :  
 
                                                 
173 Petit traité de poésie française, op.cit., p. 160. 
174 Voir Quintilien, De l’institution de l’orateur, trad. abbé Gédoyn, d’après le ms. de Capperosnier, vol. 2, 
s.l., 1812, p. 118-134, p. 118. On retrouve cette définition enrichie dans le dictionnaire suivant : Molinié G., 
Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie générale Française, « Livre de poche », 1992, p. 267-268. 
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1- D’une part, le poète cherche non pas, comme le poète et le peintre, deux frères 
selon Banville, à « susciter des idées175 » dans un discours linéaire, mais bien à travailler 
à partir d’une idée, de voir avec une idée.  
L’important pour lui n’est pas « l’intelligence de ses visions », mais la 
simultanéité du voir et du croire, qu’il les ait « vues », ses visions; car le sujet halluciné           
« croit à la réalité de l’objet imaginaire176 » : « je voyais très-franchement », écrit 
Rimbaud dans Une saison en enfer pour donner une idée de ce qu’est l’hallucination           
« simple ». Ce travail ne peut s’effectuer qu’à rebours de Banville, Coppée et de la 
critique littéraire du temps, parnassienne ou non;  
 
2- D’autre part, pour devenir accessible à tous les sens, le verbe poétique 
rimbaldien a besoin de « larges tranches de temps177 ». 
 
Voyons dès à présent les modalités de la relation entre temps et langage 
qu’implique le refus de se projeter dans un discours qui n’est pas unidirectionnel et qui ne 
progresse pas au rythme de l’action, vers l’avant. 
 
 
 
                                                 
175 Se référant à la thèse millénaire de l’ut pictura poesis, thèse selon laquelle poésie et peinture sont deux 
arts d’imitation, Banville affirme que le poète, au lieu d’« exprimer les idées in extenso » et « dans leur 
ordre logique », sait « SUSCITER dans l’esprit du lecteur des images ou des idées » comme le peintre sait 
« susciter dans la pensée du spectateur » telle « idée »; « c’est dans notre esprit », fait-il remarquer,  « que 
se peint cette image, parce que le peintre l’a voulu. Ainsi le poète. » (Petit traité de poésie française, 
op.cit., p. 49. Passage cité tel quel.) 
176 Voir chapitre 1, p. 32, note 65 (Brière de Boismont). 
177 « … la pensée réclame de larges tranches de temps. » (Lettre de Rimbaud à Demeny du 28 août 1871. 
Source : Rimbaud/Œuvres complètes, op.cit., p. 259.) 
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Concevoir la relation temps/langage autrement 
  
Le commentaire d’Une saison en enfer sur « Voyelles » est inséparable d’une idée 
centrale de la lettre du 15 mai 1871 : « toute parole étant idée, le temps d’un langage 
universel viendra ». 
Le verbe ou la parole poétique que Rimbaud cherche à concevoir est comme une 
idée. Pour Rimbaud, l’idée est ce qui fait voir, ce avec quoi on se « rend voyant », ce avec 
quoi on voit et on « arrive à l’inconnu » : « Il [le poète] arrive à l’inconnu, et quand, 
affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses visions, il les a vues! »  
Pour arriver à l’inconnu, le poète doit « se faire voyant » « par un long, immense 
et raisonné dérèglement de tous les sens ». Ce dérèglement lui permet d’épuiser « en lui 
tous les poisons » et de « n’en garder que les quintessences », car son but est d’acquérir 
une façon de sentir qui soit synthétique, qui soit accessible aux cinq sens. Le moyen 
d’acquérir cette façon de sentir est d’inventer une langue qui « sera de l’âme pour l’âme, 
résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant ». 
Le fait que le poète rimbaldien voit avec son idée signifie que, pour ce poète, 
contrairement au poète du Petit traité de Banville, l’intelligence de ses visions – le fait 
que son esprit ait conservé le souvenir de l’image vue - importe moins que d’avoir vu ses 
visions, d’être « en avant » (« la Poésie ne rhythmera plus l’action, elle sera en avant. »), 
d’être capable de se projeter temporellement vers l’avant, mais un avant incertain, 
possible, qui tient de la conjecture; en témoignent les deux extraits suivants, déjà cités :           
« … je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l’autre, à tous les 
sens. »; et : « toute parole étant idée, le temps d’un langage universel viendra ». 
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Au cœur de ce problème de temporalités, on retrouve la distinction fondamentale, 
exposée par le philosophe et logicien Ludwig Wittgenstein, entre un « monde » de                  
« représentations physiques » et un autre de « représentations mentales ».  
Selon Wittgenstein, il existe un « temps des expériences visuelles », temps que 
l’on sent différemment lorsque y sont incluses ou non les « expériences auditives » : sans 
expériences auditives, le contenu vu d’une expérience visuelle nous apparaît négligeable 
(« … il est étrange que quelque chose soit susceptible d’avoir une forme qui serait tout 
aussi pensable sans qu’elle soit liée à ce contenu précisément. »); alors qu’il nous semble 
« faire connaissance » avec un « nouveau temps » à l’aide de l’ouïe : 
  
Le temps dans lequel se déroulent les expériences visuelles de l’espace peut-il 
être pensé sans expériences auditives? Il semble que oui. Et cependant comme il 
est étrange que quelque chose soit susceptible d’avoir une forme qui serait tout 
aussi pensable sans qu’elle soit liée à ce contenu précisément. Ou alors celui qui 
serait gratifié de l’ouïe ferait-il pour cette raison connaissance avec un nouveau 
temps178? 
 
« Voyelles » est le théâtre d’une telle (double) expérience (visuelle et auditive) : le 
deuxième vers (2) - « Je dirai quelque jour vos naissances latentes : » - annonce au lecteur 
qu’il ne peut « dire », et encore moins « décrire », les « naissances latentes » des voyelles.  
Le texte « Voyelles » programme, au départ, l’incapacité de son lecteur à entendre 
les mots – le prive de l’ouïe; il le prive de l’ouïe momentanément pour lui faire voir les 
couleurs des voyelles, qui apparaissent dès le premier vers, que reprend (mais pas tout à 
fait dans le même ordre) le commentaire d’Une saison en enfer : « A noir, E blanc, I 
rouge, O bleu, U vert. » Puis, au dernier vers (14), lui fait recouvrer l’ouïe avec une                
« exclamation finale » qui, comme le rapporte le rimbaldien George Hugo Tucker,                 
                                                 
178 Wittgenstein L., Remarques philosophiques, op.cit., p. 80-81. 
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« semble qualifier de façon « orale » le « visuel » bien marqué [du sonnet] »179 : « - O 
l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! » 
 
Invention d’un métatexte : un instrument pour rendre conscient 
 
Une telle expérience nécessite un langage qui rende le lecteur conscient des 
manigances des objets qu’un texte présente et un type de texte particulier qui puisse 
mettre en scène ces manigances. 
En (re)lisant « Voyelles », on se rend compte que le poème met en scène une 
énonciation dont l’énonciateur est victime, que sa fonction est celle de ce que Umberto 
Eco appelle un « métatexte ». Dans un tel texte,  
 
… [le locuteur] exhibe directement le processus de ses propres contradictions. Il 
devient sa première victime pour nous inciter à ne pas devenir les victimes des 
objets textuels dont implicitement il dévoile les manigances180.  
 
Le locuteur d’un métatexte est, comme l’ironiste Baudelaire de Paul de Man, 
conscient de son inconscience - de ce qui mine sa conscience et donc son pouvoir sur les 
choses - et de celle du lecteur, son deuxième moi en lequel il sait se dédoubler et qu’il 
ventriloque, comme en témoigne le dernier vers du sonnet, le dernier mot qui vient 
résumer le sonnet entier : «- O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! » 
                                                 
179 Dans un article récent intitulé « Poétique et rhétorique de l’exclamation chez Rimbaud », Tucker écrit 
que : « … ce sonnet [« Voyelles »] se termine, précisément […], par un point d’exclamation […] – voire, 
par une exclamatio énigmatique, à éclaircir […]. Comme le tiret initial de ce dernier vers (dans les deux 
manuscrits), et comme les trois points de suspension de la fin du vers précédent (dans la copie de Verlaine), 
cette exclamation finale semble qualifier de façon « orale » le « visuel » bien marqué de ce texte. Voire, 
elle semble servir, en quelque sorte, de commentaire ambigu (ironique ou admiratif, affectif ou 
métapoétique) non seulement sur ce dernier vers, mais aussi, sur le sonnet entier. » (Parade sauvage, spec. 
issue Hommage à Steve Murphy, oct. 2008, p. 212.) 
180 Eco U., Lector in fabula : le rôle du lecteur, Paris, Grasset, 1992, p. 285. 
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Cette ventriloquie vient remettre en question l’outil même de la versification 
française, de la Poésie : la rime. Avec « Voyelles », c’est l’intelligence du lecteur qui,            
« un jour ou l’autre », traduira les visions – pas la rime. L’intelligence du lecteur 
traduira les visions un jour ou l’autre parce que, surpris, ce dernier ne perçoit pas 
directement les visions : la rime, qui arrive à la fin du vers, ou un quelconque référent, ne 
lui sert pas d’instrument de traduction.  
Pour arriver à traduire ses visions sans la rime, il doit produire – ou plutôt 
suggérer - des abductions; car, ne pouvant affirmer qu’il y a « perception directe » d’un 
quelconque référent, que « c’est le non-ego, quelque chose qui vient contrecarrer l’ego, et 
le vaincre, [qui] est ce qui l’a surpris181 », il est plutôt question de « suggère[r] 
simplement que quelque chose peut être182 ». Surpris « par inférence », on doit dès lors 
procéder par abductions183.  
                                                 
181 Peirce Ch. S., Pragmatisme et pragmaticisme. Œuvres philosophiques, éd. et trad. par Cl. Tiercelin et P. 
Thibaud, Paris, Les éditions du Cerf, 2002, vol. I, p. 365. 
182 Ibid., p. 401. C’est Peirce qui souligne. 
183 Voici un passage où Peirce (Ibid., p. 365-366) explique la différence entre être surpris « par perception 
directe » et « par inférence » : 
 
« Essayez d’abord l’hypothèse selon laquelle c’est par inférence. Voici ce que serait cette théorie : 
une personne (qu’on doit supposer assez âgée pour avoir acquis une conscience de soi), en prenant 
conscience de cette qualité particulière de sentiment indiscutablement inhérente à toute surprise, est 
poussée, par une raison quelconque, à s’attribuer ce sentiment. C’est cependant un fait patent que nous ne 
nous attribuons jamais, en première occurrence, de Qualité de sentiment. Nous l’attribuons d’abord à un 
non-ego, et nous ne nous mettons à nous l’attribuer que lorsque des raisons irréfragables nous forcent à le 
faire. Par conséquent, la théorie devrait être celle-ci : l’homme déclare d’abord que l’objet surprenant est un 
prodige (wonder), et à la réflexion, il se convainc que ce n’est un prodige qu’au sens où il est surpris. Telle 
devrait être la théorie. Mais elle est en contradiction avec les faits qui sont qu’un homme s’attend plus ou 
moins placidement à un résultat, et tout à coup, découvre quelque chose qui s’y oppose et qui s’impose de 
force à sa reconnaissance. Une dualité s’impose ainsi à lui : d’un côté, son attente, qu’il avait attribuée à la 
Nature, mais qu’il est à présent obligé d’attribuer à quelque monde plus intérieur, et d’un autre côté, un 
phénomène nouveau et fort, qui relègue cette attente à l’arrière-plan et vient le remplacer. L’ancienne 
attente, qui est [ce] avec quoi [il] était familier, est son monde interne, ou ego. Le nouveau phénomène, 
l’étranger, vient du monde extérieur, ou non-ego. Il ne conclut pas qu’il doit être surpris parce que l’objet 
est si merveilleux. Bien au contraire, c’est parce que la dualité se présente comme telle, qu’il [est] conduit 
par généralisation à une conception d’une qualité de merveilleux. 
« Essayez alors l’autre possibilité; à savoir que c’est par perception directe, c’est-à-dire dans un 
jugement perceptuel direct qu’un homme sait qu’il est surpris. Le jugement perceptuel, cependant, ne 
représente sûrement pas que c’est lui, lui-même, qui s’est joué un petit tour. Un homme ne peut pas se faire 
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Un tel raisonnement est producteur de conjectures. Comme l’a dit Baudelaire dans 
un article sur Hugo déjà cité, « Sur mes contemporains : Victor Hugo », « la conjecture 
poétique » donne lieu à des syllogismes fondés sur le probable, et met l’accent non plus 
sur « ce qui est » mais sur « le possible ». Tâtant alors le « caractère extra-scientifique » 
de la poésie, on se situe à l’orée, sur le seuil de la science, tout en restant dans les mots, 
dans une relation de contiguïté avec les objets qui font partie des visions poétiques. 
L’abduction est la première des trois étapes de la recherche scientifique; il ne faut 
pas la confondre avec l’induction et la déduction. Voici comment le logicien Charles 
Sanders Peirce, qui a étudié avant Wittgenstein les mêmes problèmes de temporalité 
soulevés par le sonnet « Voyelles », explique les distinctions essentielles entre ces « trois 
étapes »; la présente citation est tirée d’un ouvrage traitant du statut de l’erreur chez 
Peirce : 
 
La connaissance commence et finit par des abductions, déjà présentes dans la 
perception. Mais l’abduction n’est que la première des trois étapes de la recherche 
scientifique, celle qui nous fait avancer une conjecture pour expliquer l’existence 
d’un fait surprenant […] ; elle est suivie de la déduction qui consiste à tirer de 
l’hypothèse des énoncés pouvant être confrontés avec des faits expérimentaux; 
ensuite l’induction met en évidence, au terme de cette mise à l’épreuve, la 
fiabilité de la nouvelle théorie184. 
 
                                                                                                                                                 
sursauter en sautant en l’air et en s’exclamant : « Hou! Hou! » Et le jugement perceptuel ne pourrait rien 
avoir représenté de cette nature. Le jugement perceptuel ne peut donc être que c’est le non-ego, quelque 
chose qui vient contrecarrer l’ego, et le vaincre, [qui] est ce qui l’a surpris. Mais s’il en est ainsi, cette 
perception directe présente un ego dont relevait l’attente réduite à néant, et le non-ego, que la dure leçon de 
l’expérience a rendu sage, dont relève le nouveau phénomène. 
« Or, comme je l’ai dit auparavant, il est vain et en vérité réellement impossible de critiquer les 
faits perceptuels comme étant faux. Vous ne pouvez que critiquer les interprétations qui en sont faites. Tant 
que vous admettez que la perception nous représente réellement deux objets, un ego, et un non-ego – un 
moi passé qui se révèle être un simple moi et un moi qui doit être fidèle à la Vérité à l’avenir -, tant que 
vous admettez que ceci est représenté dans le fait perceptuel même, c’est décisif. Il ne reste rien à faire 
sinon à l’accepter comme expérience. » 
184 Chauviré C., « L’erreur chez Peirce », dans Chauviré C., A. Ogien et L. Quéré (dir.), Dynamiques de 
l’erreur, Paris, Éditions EHESS, 2009, p. 93. 
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Mais quel langage peut exprimer des raisonnements et des jugements abductifs? 
Quel langage est assez ductile ou malléable pour exprimer le « flux continuel » des 
perceptions? Quel langage peut exprimer un raisonnement aussi fluide que celui de                      
« Voyelles » - un raisonnement constitué de « sophismes magiques » basés sur                         
« l’hallucination des mots », pour reprendre les mots de la Saison en enfer -, sinon celui 
qui ne s’appuie sur aucune « préférence » pour certains phénomènes, un langage dont 
l’usager ne cherchera pas à justifier, à arrêter ses hypothèses, à précipiter le moment de 
l’induction, moment où il arrive à ce qu’il juge être l’expérience qui fixerait 
définitivement le sens? Un tel langage peut être qualifié de « primaire » parce qu’il se 
situe « au niveau des choses »; Wittgenstein note qu’  
 
[…] Il est remarquable que dans la vie ordinaire nous n’éprouvions jamais le 
sentiment que le phénomène nous fuit des doigts, que nous ne ressentions jamais 
le flux continuel de ce qui apparaît, mais que nous le ressentions dès que nous 
philosophons. Cela nous indique que la pensée dont il s’agit là nous est suggérée 
par une fausse utilisation de notre langage.  
 
[…]   
 
[…] en opposition à notre langage, on pourrait parler d’un langage primaire dans 
la mesure où en celui-ci aucune préférence ne saurait être exprimée pour certains 
phénomènes plutôt que pour d’autres; ce langage aurait à être pour ainsi dire 
absolument au niveau des choses (sachlich)185. 
 
 Un tel langage remet en cause « une fausse utilisation de notre langage ». Quelle 
est cette fausse utilisation? 
 Pour Rimbaud, cette fausse utilisation est liée à une mauvaise conception par 
Banville de ce qu’il appelle « l’imagination de la Rime ». Revenons à un passage du 
Traité du « bon » poète Banville qui, après avoir établi que la rime est « l’unique 
                                                 
185 Remarques philosophiques, op.cit., p. 81-82. C’est Wittgenstein qui souligne. 
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harmonie des vers » et qu’« elle est tout le vers », postule que la poésie est basée sur            
« l’imagination de la Rime » : 
 
Dans le vers, pour peindre, pour évoquer des sons, pour susciter et fixer une 
impression, pour dérouler à nos yeux des spectacles grandioses, pour donner à 
une figure des contours plus purs et plus inflexibles que ceux du marbre ou de 
l’airain, la RIME est seule et elle suffit186. 
 
 Mais - rappelons-nous ce qui a déjà été discuté plus haut par rapport à la façon 
dont Rimbaud a rédigé « Voyelles » - comment puis-je imaginer la rime si j’ai tout vu au 
début du vers? Et pourquoi mettre au même niveau poète et peintre? Pourquoi les mots 
doivent-ils être des « images » ou des « idées » qui sont « peintes » « dans notre esprit »? 
Concevoir le langage de cette façon, n’est-ce pas me priver du fait qu’en poésie, je dois 
entendre les signes – pas seulement les voir comme en peinture? En poésie - la poésie 
étant un discours linéaire, un discours sur lequel on ne peut revenir, qui est « fait » et qui 
nécessite donc que je projette le temps, que j’adopte des méthodes de projection 
temporelle -, ne dois-je pas distinguer entre des signes « primaires », qui ne seraient pas 
ambigus et qui pourraient donc m’orienter, et d’autres « secondaires »? Lire un poème en 
fonction de la rime (tel que le veut Banville) serait alors essayer de comprendre une 
peinture, une image peinte (« painted picture »), voire traiter les mots comme des 
échantillons de peinture. Qu’est-ce que cela signifierait - en poésie - comprendre une 
peinture? Wittgenstein :  
 
What does it mean to understand a painted picture? […] there is understanding 
and a failure to understand! And here too ‘‘understanding’’ and ‘‘failure to 
understand’’ can mean different things. – The picture represents an 
                                                 
186 Petit traité de poésie française, op.cit., p. 47. Citation telle quelle. 
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arrangement of objects in space, but I am incapable of seeing a part of the picture 
three-dimensionally; rather, in that part I see only patches of colour on the 
surface of the picture. So we can say that I don’t understand those parts of the 
picture. But it’s also possible that objects we’ve never seen are portrayed in the 
picture. And under this rubric there’s the case where something looks like a bird, 
for instance, but just not like one whose species I know; or on the other hand a 
three-dimensional object is represented, the likes of which I’ve never seen. Or 
maybe I know all of the objects, but – in another sense – don’t understand 
how they’re arranged187. 
 
Ira-t-on jusqu’à dire au poète : « Vous avez mal associé »? Confus de ne pas 
retrouver dans « Voyelles » une conception de la poésie conforme à une lecture linéaire 
comme celle de Banville - « penser en vers », en vue du dernier mot à la rime -; inférant 
que le sonnet est raté parce que les vers qui suivent le premier « en sont le démenti » :  
 
[l’auteur] oublie complètement le premier vers de son poème, qui reste en l’air, 
assez sottement, et qui n’a rien à voir avec le sonnet lui-même. Le premier vers 
pourrait annoncer un exercice d’audition colorée. Les treize autres en sont le 
démenti188 […], 
 
Étiemble voudrait blâmer Rimbaud de ce qu’il ne peut prouver la fausseté de ses 
associations : 
 
Entendons-nous sur « fausses » [associations], écrit le comparatiste. Étant donné 
qu’un homme qui pense comme Aristote ne voit pas le monde comme celui qui 
pense après Einstein et d’après lui, j’admets que, vivant à l’époque où les 
synesthésies étaient parole d’évangile, tous les écrivains du temps aient cru 
percevoir des voyelles colorées. La mode fait le reste. Mais comment dirais-je         
« vraie » une audition colorée que je vois qui change parfaitement selon celui qui 
croit la percevoir189! 
 
                                                 
187 Wittgenstein L., The Big Typescript TS 213, op.cit., « ‘‘Meaning’’ Used Amorphously. ‘‘Meaning’’ 
Used Equivocally. », p. 7e. Passage cité tel quel. 
188 Étiemble R., Le mythe de Rimbaud…, op.cit., p. 82-83. 
189 Ibid., p. 78. 
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Or, « associer » des couleurs et des mots n’est pas « copier » des couleurs et des 
mots!  
Nous avons là deux méthodes de projection différentes – disons, pour les mots, la  
« traduction », et, pour les couleurs, qui donnent aux objets une troisième dimension, la         
« translation » ou « projection » « spatiale ». On ne peut utiliser les mots comme des 
échantillons (« samples » ou « chips »), ou des taches de peintures ou des objets colorés 
fixés sur une toile : les mots ne sont pas « essentiels » au langage, et les échantillons avec 
lesquels on veut les faire correspondre non plus; Wittgenstein : 
 
To be sure we can say – i.e. it accords completely with how we use language – 
that we communicate through signs, whether we use words or samples; but 
samples aren’t words and the game of acting in accordance with words is 
different from that of acting in accordance with samples. (Words aren’t essential 
to language.) But can one perhaps say that samples are essential to it? (Samples 
are essential to the use of samples, words to the use of words.)190 
 
Contrairement au poète de Banville, qui en ne se préoccupant que du bon mot à 
placer à la fin du vers prend les mots pour des échantillons de couleur à arranger dans une 
image peinte, Rimbaud, lui, traduit des visions, « invente », non pas en fonction de la 
rime, mais en fonction des couleurs des voyelles et de « rhythmes », d’agencements de 
strophes « instinctifs », mouvants, bref, adaptés à la situation - situation selon laquelle on 
essaierait de fixer une couleur qui serait « générale » (Banville), alors que toute couleur 
est « intermédiaire » parce que toute couleur dépend de la grammaire de chaque mot, et 
                                                 
190 Wittgenstein L., The Big Typescript TS 213, op.cit., « ‘‘Primary and Secondary Signs’’… », p. 45e. 
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qu’on ne peut trouver une couleur qui soit « générale » parce notre œil ne voit pas les 
transitions entre telle et telle autre couleur191. 
Les critères prosodiques de Rimbaud ne sont pas « physiques », mesurables en 
fonction d’un sujet propriétaire; ils relèvent bien plutôt de « l’espace visuel », car ils 
s’adaptent au flux perpétuel des choses, ou « flux continuel de ce qui apparaît » 
(Wittgenstein). Voilà ce dont l’auteur de « Voyelles » veut rendre conscient son lecteur; 
et voilà pourquoi, dans Une saison en enfer, le jeune poète dit qu’il « réserve », et ne peut 
en effet que réserver « la traduction », et pourquoi il dit s’exprimer en « sophismes 
magiques » - en hallucinations, qui sont autant de conjectures, de suggestions abductives 
qui peuvent être prises pour des perceptions192, mais peuvent disparaître comme par 
magie : comme le précise Peirce, on peut « remettre en question ou même nier » la                 
« vérité » des abductions193. 
Nous verrons à présent qu’un tel raisonnement, un « dérèglement raisonné » selon 
la formule de la célèbre lettre du 15 mai 1871, conçu comme un calcul et requérant une 
attitude sceptique, se construit en minant les raisonnements inductifs – quant à eux 
conçus comme des expériences à partir d’un esprit qui oblige à distinguer entre une 
signification « symbolique », qui serait basée sur l’induction « naturelle », et une autre, 
elle « allégorique », qui ouvre sur une multiplicité de sens. 
 
                                                 
191 Pour nous figurer cette situation, nous avons utilisé, lors du premier chapitre (voir p. 24-26), l’analogie, 
tirée du même Big Typescript, avec une roue des couleurs. 
192 « Que ce soit là une manière correcte ou non de rendre compte des choses, le simple fait de suggérer que 
cela soit possible montre que la simple possibilité qu’on puisse prendre des abductions pour des perceptions 
n’affecte pas nécessairement la force d’un argument visant à montrer l’impossibilité d’obtenir des 
conceptions entièrement nouvelles à partir de l’induction. » (Peirce Ch. S., Pragmatisme et pragmaticisme. 
Œuvres philosophiques, op.cit., vol. 1, p. 425.) 
193 « Une suggestion abductive, […], est quelque chose dont on peut remettre en question ou même nier la 
vérité. » (Ibid., p. 423.) 
98 
De la galéjade contre l’induction « naturelle » de l’interprétant 
 
Puisqu’ils n’obéissent pas à un temps (ordonné et) linéaire, les sophismes de 
Rimbaud donnent lieu à des galéjades, des histoires déformées (ou inventées) qui 
effacent toute possibilité de retracer une origine ou un référent quelconque qui, par 
inductions plus ou moins « naturelles », rendrait l’histoire « explicable ». Par conséquent, 
ces histoires n’accordent aucun crédit au rôle de l’interprétant qui raisonne de façon 
inductive. 
Les sophismes rimbaldiens apparaissent sous forme d’« hallucinations des mots » 
engendrées à partir de « l’hallucination simple », qui met au même niveau mots et 
échantillons, ou les objets et leur(s) image(s) : prendre tel objet pour tel autre, associer tel 
objet à tel autre, peu importe que les deux objets soient du même « monde » ou du même 
« espace », « physique » ou  « visuel ».  
Avec « Voyelles », dès le deuxième vers, le lecteur/spectateur ne peut savoir dans 
quelle « tranche » de temps parle le sujet halluciné : produits d’hallucinations, les mots 
(ou objets : les voyelles) et leurs échantillons (images en couleur(s)) sont des pierres ou 
des roches, des parties interchangeables à notre gré dans un « calcul »; comme 
Wittgenstein aurait pu le faire remarquer pour le sonnet de Rimbaud : « (The word ‘‘red’’ 
is a building stone in a calculus, as is the red colour chip.)194 »  
Un calcul n’est pas une expérience : l’expérience tente de décrire un langage, qui 
« se déroule selon le temps » (sous-entendu : « le temps physique »), qui appartient à un 
                                                 
194 The Big Typescript…, op.cit., « Can One Use the Word ‘‘Red’’ to Search for Something Red?... »,          
p. 139e. 
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mode de représentation « physique »195; une expérience ne peut suivre la logique du 
phénomène qui, lui, au lieu d’y « être » (comme le langage), « comporte » « le temps ». 
En revanche, celui qui, au lieu de réaliser une expérience (l’expression, réaliser, le dit : 
une expérience ne peut demeurer idéale, ou fictive), effectue un calcul, utilise un autre 
temps, le temps de la mémoire (« memory-time »), qui est aussi celui des images non 
physiques, non limitées par/dans le temps, qui peuvent être effacées ou modifiées à 
volonté, et qui n’ont donc aucune espèce d’autorité (« memory-image » ou « mental 
image ») : « In any case, memory is not always the final authority », postule 
Wittgenstein196 pour distinguer l’image dite mentale, ou « mental image », de l’image, ou 
« picture ».  
Lorsqu’on calcule, on obéit à la logique du phénomène et à sa temporalité, son        
« présent », qualifiable de « spécieux » (Wittgenstein le qualifie en anglais : « specious 
present »). Ce présent, qui contient – et (donc) permet de voir? - l’objet et son image           
(« … I can see a picture and the object of which it is a picture… »), se moule à la 
signification que l’on accorde au terme « mémoire » : est-ce que la mémoire ne fait que 
reproduire une image du monde physique, de ce qui est arrivé « réellement » (« a good or 
not so good preserver of what ‘‘really’’ happened »), ou joue-t-elle le rôle de ce sur quoi 
se règle le temps (« memory as the source of time »), de ce à partir de quoi je peux voir et 
l’objet et son image197? 
                                                 
195 Dans notre premier chapitre, nous avons déjà expliqué en bonne partie ce type de représentation; relire à 
ce propos les Remarques philosophiques, op.cit., p. 95 : « […] Si je décris un langage, je décris 
essentiellement quelque chose de physique. Mais comment un langage physique peut-il décrire le 
phénomène? // 69. N’est-ce pas cela : le phénomène (specious present) comporte le temps, mais n’est pas 
dans le temps? / Sa forme est le temps, mais il n’a aucune place dans le temps. / Alors que le langage se 
déroule selon le temps. // Ce que nous comprenons par le mot « langage » se déroule dans le temps 
physique. […] » 
196 Dans Big Typescript…, op.cit., p. 139e. 
197 Voir Ibid., « 105 / Memory-Time. », p. 363e. 
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Faisant voir l’objet et son image simultanément, un calcul comme celui qu’expose 
le sonnet « Voyelles » ne fait rien voir en réalité, car il ne prouve rien. Une hallucination 
n’est pas une expérience. Fermée sur elle-même, n’étant pas un énoncé qui met en jeu 
une opposition vrai/faux, une hallucination ne peut être contredite198. La presse française 
des années 1880 a eu tort de parler du célèbre sonnet de Rimbaud comme d’une première                
« expérience »199 qui tient de l’« hérésie » et qui ont pu être « corrigées » par le poète 
René Ghil200. Pour prouver quelque chose, il faut parler un langage que tout le monde 
comprend - qui a une « place » « dans le temps » et qui « se déroule » « selon le temps » 
(Wittgenstein).  
                                                 
198 « L’idée de la contradiction – et à cela je tiens ferme – est la contradictio, et celle-ci ne peut apparaître 
que dans le jeu Vrai-Faux, donc seulement là où nous faisons des énoncés. » (Remarques philosophiques, 
op.cit., « Non-contradiction », p. 308. C’est Wittgenstein qui souligne.) 
199 Expérience musicale : il est alors question, entre autres paramètres utilisés en musicologie, du « timbre » 
de la « voix ». Selon Christian Corre, à l’époque, on pense difficilement langage sans musique : « La voix, 
au-delà des conditions organiques de son émission, est voix porteuse de musique et de langage, et l’époque 
pense difficilement celui-ci sans celle-là. » (Écritures de la musique, op.cit., p. 159.) 
200 Pour Peyrot, cité lors du chapitre précédent, l’invention de Ghil, la « chose » nommée                              
« L’instrumentation parlée ou l’audition colorée » recueillie « sous [le] titre quelque peu prétentieux :          
« Traité du Verbe. » », qui est « un défi jeté à la clarté du style et au bon sens », est d’abord et avant tout 
une entreprise pour « effacer » « l’hérésie » de Rimbaud, et offre une solution de continuité en ce qui a trait 
à la postérité de « Voyelles » et à « l’idée de l’impressionnisme en littérature » conçue par Baudelaire; voici 
le passage où apparaît cette idée : « M. René Ghil partit de ce principe : si le son peut être traduit en 
couleur, la couleur peut être traduite en son et aussitôt en timbre d’instrument. / Cette loi de physique qui, à 
tout autre, n’eût sans doute pas dit grand’chose, s’étant fixée dans l’esprit de M. Ghil, y prit aussitôt un 
développement inouï, et devint la base d’une série d’observations à coup sûr inattendues. Il s’agissait 
premièrement de la transporter du domaine scientifique dans le domaine littéraire, avec ses conséquences et 
ses applications; M. Ghil commença donc ses expériences. Il détermina d’abord la couleur, c’est-à-dire le 
nombre de vibrations des instruments simples : harpes, cuivres, violons, flûtes; puis de l’orgue, instrument 
composé de la voix des autres et qu’il fit correspondre l’A, complexe de sonorité. / Il cherche ensuite à 
noter la couleur de chaque voyelle, ainsi que l’avait fait A. Rimbaud. Ce dernier, en effet, n’avait pas 
apporté tout le soin désirable à une aussi grave opération, et son célèbre sonnet contenait des erreurs 
choquantes qui indignaient la vision de M. Ghil. Par exemple, sous l’une des voyelles, son simple, M. 
Rimbaud avait placé une couleur composée. Une telle hérésie demandait à être promptement effacée. M. 
Ghil s’y appliqua courageusement et fut assez heureux pour réparer les fautes commises [nous soulignons]. 
/ Ces couleurs définitivement fixées, il ne restait plus qu’à voir à quel instrument correspondait par sa 
couleur, c’est-à-dire par le nombre le plus approchant de vibrations, chaque voyelle. Dès lors, M. Ghil put 
écrire sans nul souci du sens précis des mots ni de leur place dans la phrase. La syntaxe lui devint étrangère 
et il conçut le plus profond dédain pour ceux qui refusaient d’admettre l’évidence de ses principes 
esthétiques. Grâce à eux, en effet, quelle simplification apportée à l’art d’écrire! La sonorité de chaque mot 
ou, si vous préférez, sa nuance propre, permettront désormais à l’écrivain de noter ses sensations ainsi 
qu’un peintre impressionniste compose un tableau avec les différentes couleurs de sa palette, sans trop se 
préoccuper du dessin. » (Lefrère J.-J., Rimbaud le disparu, op.cit., p. 130-131.) 
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Mise en scène d’une hallucination, « Voyelles » donne une représentation 
physique morcelée. Cet effet de morcellement crée une prosopopée, une sorte de 
ventriloquie qui unit fiction et autobiographie : la représentation parle et est parlée sans 
voix (jusqu’au treizième vers). Adoptant une pose désinvolte, refusant de donner voix (et, 
éventuellement, sens) aux choses, le locuteur - celui qui détient le verbe poétique; 
rappelons-nous le commentaire d’Une saison en enfer : un verbe à inventer à l’aide d’un 
nouveau temps, dans un temps qui ne nous est pas encore accessible, puisqu’il ne le sera 
qu’un jour ou l’autre - fait exister (v. 1-2) une prosopopée du langage, une représentation 
vivante, puis, avant de revenir (v. 14), s’efface (v. 3-13) pour laisser sa représentation 
vivante parler une langue non maîtrisée qu’il parle à travers elle. 
Cette langue, associée à la langue « perfide » de Satan dans Une saison en enfer, 
est celle du blason amoureux201. N’oublions pas que « Voyelles » n’est pas seulement un 
texte; qu’il est aussi un cadre, une forme poétique traditionnelle, fixe, un sonnet – « le 
Sonnet des Voyelles », un blason, comme l’a souligné maintes fois le poète Paul 
Verlaine, notamment dans son anthologie des Poètes maudits.  
La langue du blason amoureux est celle de « la Beauté », une beauté idéale, 
difficile à décrire : elle est intouchable (comme le vers pour Banville) et inaccessible 
immédiatement. Barthes précise qu’un blason amoureux, qui peut être défini comme la 
partie d’un tout qui est souvent le corps d’une belle femme, « ne fait rien voir », car « La 
beauté se dit, ne se décrit pas »202. En effet, le locuteur de « Voyelles » - qui apparaît dès 
le deuxième vers absorbé par un « trauma », un trop plein que le lecteur peut percevoir 
                                                 
201 « Le Blason est langue de la Beauté, liste s’épuisant à s’énumérer, à s’allonger (seiche produisant de 
l’encre pour masquer le trauma). Mais la beauté ne parvient jamais à boucher le trauma. » (Barthes R., Le 
discours amoureux, Paris, Seuil, « traces écrites », 2007, p. 75.) 
202 Ibid., p. 74-75. 
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sous la forme d’une « liste », d’énumérations – est tellement préoccupé à mimer le 
souvenir des impressions des couleurs des voyelles sur ses sens, impressions qui 
s’impriment d’un coup et dès le premier vers du poème, qu’il ne fait rien voir. 
 
Gardons toutefois à l’esprit que « Voyelles » est un métatexte, un texte conscient 
de son inconscience : s’il mime l’impuissance du lecteur à comprendre ce que le poète 
lui-même peine à lui dire, il montre, ou expose, aussi ce que font les objets qu’il voit – 
mais aussi, comme en témoigne le vers final, parle autant avec que de ces objets. 
 
Favorisée par l’hallucination, cette position interne par rapport au langage rejette 
le fait que ce soit uniquement un moi qui agisse sur les objets. Dans un tel régime, qui 
exclut toute idée de preuve ou de péroraison, qui limite à la suggestion abductive, on ne 
peut induire « naturellement », décider que tel objet fait telle action : l’induction, 
rappelons-nous, est ce qui « met en évidence », « au terme » d’une expérience, ou « mise 
à l’épreuve », « la fiabilité » d’une « nouvelle théorie » (Chauviré) – alors qu’un régime 
hallucinatoire tel celui de Rimbaud rejette tout interprétant qui voudrait imposer une 
preuve ou un « principe » à une « histoire ». 
La notion d’interprétant, empruntée au logicien Peirce, se rapporte à l’instance qui 
vient confirmer une « expérience » de sens. Une telle expérience implique trois 
instances : l’objet, le representamen et l’interprétant. Dans un poème, la première 
instance est, dans un poème, ce que le lecteur lit; la seconde, ce que le lecteur, qui recourt 
alors à des images mentales, peut voir; la troisième, l’instance supérieure, si l’on veut, 
celle qui donne un sens à l’expérience d’un locuteur (« speaker ») capable de se 
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dédoubler en un autre moi. Dans le cas de « Voyelles », cette instance joue, à la toute fin 
(v. 14), le rôle d’oreille poétique ou prosodique (« listener »)203 et, par le fait même, de ce 
qui traduit ce que le poète réservait (le sens des visions donné par la rime). 
Refusant de prononcer un discours qui se projette selon le principe rhétorique de 
péroraison (aller vers l’avant, mais sans revenir en arrière), le locuteur de « Voyelles », 
pour continuer à halluciner, doit rejeter toute « foi » en « l’histoire » et « oublier » les              
« principes »; dans un passage d’Une saison en enfer déjà cité lors de notre premier 
chapitre, « Nuit de l’enfer », Rimbaud écrit : 
 
Les hallucinations sont innombrables. C’est ce que j’ai toujours eu : plus de foi en 
l’histoire, l’oubli des principes. Je m’en tairai : poètes et visionnaires seraient 
jaloux. Je suis mille fois le plus riche, soyons avare comme la mer. 
 
N’« expliquant » que des « sophismes magiques », et « avec l’hallucination des 
mots » (« Délires II. Alchimie du verbe »); remettant sérieusement en doute « la croyance 
en l’histoire », le poète halluciné rimbaldien ressemble à l’élève de Wittgenstein qui 
conteste la légitimité des raisonnements inductifs (le philosophe et logicien a enseigné un 
temps au primaire) : 
 
[…] L’élève ne s’ouvre à aucune explication car il interrompt continuellement le 
maître en exprimant des doutes, par exemple quant à l’existence des choses, la 
signification des mots, etc. Le maître dit : « Ne m’interromps plus et fais ce que 
je te dis; tes doutes, pour le moment, n’ont pas de sens du tout. » 
 
311. Imagine encore que l’élève mette en doute l’histoire (et tout ce qui y est lié), 
qu’il aille même douter si la terre a existé il y a cent ans. 
 
                                                 
203 Ces distinctions entre objet, representamen et interprétant s’inspirent de l’article suivant : Boersema D., 
« Peirce on Names and Reference », Transactions of the Charles S. Peirce Society, Summer 2002, 
XXXVIII, 3, p. 351-362. Boersema conçoit l’interprétant (p. 357) comme un reflet de cette expérience 
commune : « reflective of the commonality of the experience of speaker and listener. » 
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312. Un tel doute, pour moi, est comme creux. Mais la croyance en l’histoire ne 
l’est-elle pas non plus? Non; il y a tant de choses qui vont de pair avec cette 
croyance! 
 
[…] 
 
314. Imagine que l’élève ait demandé pour de bon : « Et la table, est-elle encore 
là lorsque je me détourne; y est-elle encore lorsque personne n’est là pour la voir? 
Attend-on alors du maître qu’il le tranquillise et qu’il lui dise : « Bien sûr elle y 
est encore. » 
Peut-être le maître s’impatientera-t-il un peu, en se disant toutefois que l’élève se 
déshabituera bientôt de telles questions204. 
 
Ainsi, si je crois en l’histoire, je lie beaucoup de choses ensemble, j’infère que 
beaucoup de choses « vont de pair », et j’en induis que certaines choses sont stables. 
Contester des raisonnements inductifs représente pour Rimbaud un moyen de 
cultiver le scepticisme envers une conception de l’œuvre d’art. Pour celui qui                     
« travaille » à se « rendre voyant » (voir la lettre du 15 mai 1871), l’œuvre est « la pensée 
chantée et comprise du chanteur » (c’est Rimbaud qui souligne). Or, le poète qui raisonne 
par inductions – qui n’écrit qu’en vue du dernier mot placé au bout du vers (comme 
Banville et les Parnassiens) - ne peut comprendre ce qu’il chante! 
Postulant que nous ne pouvons établir aucune vérité, que nous ne pouvons que 
raisonner en sophismes magiques, en mots évanescents, des suggestions (abductives), le 
scepticisme rimbaldien face à l’histoire, qui ne serait qu’une « croyance » (Wittgenstein), 
dénote un goût chez Rimbaud pour la galéjade, les histoires déformées ou inventées. 
Présent dès Rabelais205, ce goût s’appuie sur la contestation d’un esprit qui fonde 
son pouvoir sur le détournement d’un « consensus universel » au nom d’un                            
« droit naturel » propre à chacun.  
                                                 
204 Wittgenstein L., De la certitude, J. Fauve trad. all., G.E.M. Anscombe et G.H. Von Wright éd., Paris, 
Gallimard, « Tel », 1976, réimp. 1990, p. 84. 
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Dans le chapitre VI de son Pantagruel, Rabelais prend soin de distinguer « le 
produit d’une décision humaine » du « consentement de tous, ce que les philosophes 
nomment jus gentium, droit universel, valable en tout pays », en précisant qu’« [u]n tel 
consensus universel ne peut se faire que parce que la nature en fournit quelque argument 
et raison, que chacun peut comprendre immédiatement et intimement sans besoin de 
professeur – ce que nous appelons le droit naturel. » 
Cette distinction est réinvestie dans le chapitre IX de Gargantua de la façon 
suivante; ce chapitre est particulièrement intéressant pour nous, car il traite de la 
signification des couleurs et annonce la façon dont, à l’époque de Rimbaud, on pense la 
psychologie des sentiments, l’hallucination étant considérée comme un phénomène à mi-
chemin entre la sensation et la conception : on « comprend » tous l’utilisation d’une 
couleur (le blanc, par exemple) pour tel sentiment (« […] joie, liesse, contentement, 
plaisir et délectation ») par « induction naturelle » : ainsi, couleur et symbole expriment 
avec évidence des sentiments, parce qu’il y a « analogie et ressemblance » : « Si vous me 
demandez comment par la couleur blanche la nature nous amène à comprendre joie et 
liesse, je vous réponds qu’il y a analogie et ressemblance. » 
Résumant ainsi l’esprit médiéval, qui tend à voir en toutes choses (couleurs, 
formes et noms) une signification symbolique206, qui rejette toute signification allégorique 
au profit de « l’induction naturelle », basée sur l’« analogie » et la « ressemblance », 
Rabelais le remet subtilement en question à la fin du même chapitre : « … le bleu signifie 
                                                                                                                                                 
205 Les passages cités plus bas sont tirés des éditions suivantes : Rabelais F., Gargantua, Paris, Pocket, 
«Classiques», 1998, p. 103-107; Id., Pantagruel, Paris, Pocket, « Classiques », 1998, p. 73-75. 
206 Céard J. et J.-C. Magolin, Rébus de la Renaissance : des images qui parlent, Paris, Maisonneuve et 
Larose, 1986, p. 17. 
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certainement le ciel et les choses célestes, selon les mêmes symboles qui font que le blanc 
signifie joie et plaisir. »  
Or, en quoi le bleu peut-il signifier certainement? Le principe selon lequel pour 
faire symbole il doit y avoir « analogie et ressemblance » est-il supposé être l’expression 
de l’idée selon laquelle il faut signifie[r] certainement selon les mêmes symboles? Pour 
quelle raison Rabelais se sert-il de l’expression signifier certainement, pleine d’ironie et 
de scepticisme, sinon pour épingler deux moyens de produire du sens qui compromettent 
toute représentation : l’arbitraire du langage et l’idée d’un symbole auquel on fait 
prétendre (faussement) être un signe « primaire », sans ambiguïté (Wittgenstein), ou 
différentes couches de sens. 
Pour Rimbaud, la nécessité d’entraver les raisonnements inductifs n’est possible 
que si le poète cultive un élément essentiel à son dispositif hallucinatoire, élément qui est 
la source même du plaisir de lire et, tel qu’on le verra, du fumisme : l’« incrédulité 
référentielle »207. Ainsi, une poésie hallucinatoire comme celle de Rimbaud, qui, à l’instar 
de celle d’un Baudelaire, opère par « rapprochements inexplicables » aux yeux d’un 
monde qui obéit aux lois du monde physique (Peyrot, 1887), nous livre l’axiome suivant : 
Il n’y a pas de « désignateurs rigides », les noms ne forment pas de chaînes causales               
(« designating chains »), bref, ne sont pas déterminés par un lien causal, ne sont pas 
faciles à identifier, car, en réalité, dans une réalité où le mode de raisonnement abductif 
(ou conjectural) supplante l’inductif, les désignateurs sont « flasques »208. 
                                                 
207 Voir Grojnowski D., « Laforgue fumiste : l’esprit de cabaret », Romantisme, 64, 1989-II, p. 5-15, p. 14. 
208 Nous traduisons l’expression « designating chains » du philosophe Saul Kripke (voir Boersema, article 
déjà cité), et reprenons la distinction, inspirée du même philosophe, de Steve Murphy dans Stratégies de 
Rimbaud, Paris, Honoré Champion, 2004, « Faites vos Paris », p. 197-242. 
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Par conséquent, avec « Voyelles », on ne peut pas faire passer « l’entendement » 
avant « les sens » (Peyrot, 1887), ni l’idée avant le verbe (ou la parole), ou le verbe avant 
l’idée : ce serait oublier que la vision poétique rimbaldienne consiste à voir avec (et non 
contre, ou en vue d’) une idée, que cette vision est celle d’un sujet halluciné. Un sujet, 
rappelons-nous, dont les productions existent sans objet extérieur. Un tel sujet est double, 
et, parce qu’il est conscient de sa duplicité, produit des « actes de conscience sans fin » 
(nous traduisons librement Paul de Man à propos de Baudelaire). Mais surtout : ce serait 
limiter la portée d’un texte qui n’est pas qu’un texte, mais un métatexte, un texte qui 
s’attaque aux rapports de notre langage avec les choses. Et ce serait oublier qu’avec le 
dispositif à la base de ce texte, l’hallucination, on peut obtenir des conceptions encore 
insoupçonnées, et que ce n’est qu’ainsi que l’on peut réserver la traduction, ou empêcher 
la cristallisation du sens en antithèses (ou oppositions rigides). 
 
Lors du prochain chapitre, « D’une économie du rébus : fondements du moment 
fumiste », nous nous pencherons sur la portée de l’idée rimbaldienne de réserver la 
traduction dans le milieu fumiste. Nous montrerons que cette idée origine d’une 
économie qui a marqué la production des caricaturistes parisiens des années 1860 et 70 
qui ont lutté contre la censure impériale, celle d’André Gill au premier chef, et de poètes 
qui s’étaient écartés de la « doctrine parnassienne » fixée par Banville au début des 
années 1870 et dont Coppée se réclame encore au début des années 1890. Nous verrons 
que cette économie se sert du jeu du rébus pour déranger les habitudes intellectuelles de 
la réception.  
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Chapitre 4 
D’une économie du rébus : fondements du moment fumiste 
 
 
 
« J’ai voulu dire ce que ça dit, littéralement et 
dans tous les sens. » 
 
Rimbaud à sa mère (sur le sens de la Saison en enfer) 
 
« 358 – Mais n’est-ce pas notre intention qui 
donne son sens à la proposition? (Et ici il 
convient naturellement de noter : on ne peut 
mettre de l’intention dans des séries de mots 
dépourvues de sens.) […] » 
 
Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques, 
Paris, Gallimard, 1961, éd. posthume, p. 239. 
 
« X.. deux points = trois lettres?... Non! X… trois 
points = quatre lettres! Alors il n’y avait rien! 
« « Accusation d’obscénité? écrivit plus tard 
André Gill […]. À force de m’exercer à voir de 
l’œil du jurisconsulte […], j’ai fini par supposer 
vaguement… Mais c’est tout à fait impossible à 
dire! » »  
 
Jean Valmy-Baysse, Gill l’impertinent, Paris, Éditions 
du Félin, 1991, 3e éd., p. 93.  
 
 
 
Nous avons voulu montrer, lors du précédent chapitre, qu’en écrivant son sonnet  
« Voyelles », Rimbaud a pris à rebours la poétique de Théodore de Banville, l’auteur du 
Petit traité de poésie française (1870-72), pour détourner le lecteur d’une lecture sous 
forme antithétique (ou inductive) vers la réserve ou l’aménagement d’un espace de 
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transition ou de réflexion sur le sens (ou la traduction) des mots en poésie. Le présent 
chapitre veut montrer que ce détournement orchestre une économie propre aux 
productions fumistes – le plus souvent, des poèmes. Une telle économie carbure à la              
« licence ». 
 
De la licence poétique 
 
Comme le précise Jacques Bienvenu, Rimbaud et Banville conçoivent 
différemment l’expression « licence poétique » : 
 
Ceux qui ont lu le petit traité ont été frappés par un chapitre très bref, ainsi 
rédigé : « Des licences poétiques – Il n’y en a pas ». On en a déduit que Banville 
n’autorisait aucune liberté pour les règles de la versification. Or, il existe une 
confusion sur le terme de licence tel que le conçoit Banville. On sait que 
Rimbaud commentant un alexandrin de Verlaine dont la césure n’était pas à 
l’hémistiche - « Et la tigresse épou-vantable d’Hyrcanie » - avait parlé d’une forte 
licence. Ainsi, pour Rimbaud, une licence c’était dans ce cas précis, une liberté 
que le poète prenait avec les règles de la prosodie, et il est exact que parfois cette 
acception est retenue. Mais pour les traités de poésie du dix-neuvième siècle, et 
pour Banville en particulier, une licence poétique a un tout autre sens. Une 
licence est une liberté que prend le poète avec la grammaire ou l’orthographe ou 
la syntaxe pour respecter les règles de la prosodie […]. C’est presque le contraire 
de ce que dit Rimbaud. Ainsi, on a vu que Banville reprochait à Hugo d’écrire 
Londres sans s pour respecter les règles de la rime. Il est certain que cette 
confusion a entretenu l’image d’un Banville, parnassien dogmatique, n’autorisant 
aucune liberté dans la prosodie209. 
 
                                                 
209 Bienvenu J., « Ce qu’on dit aux poètes à propos de Rimes », article déjà cité, p. 269-270. Bienvenu fait 
allusion à l’extrait suivant de la lettre du 25 août 1870 à Georges Izambard : « J’ai les Fêtes galantes de 
Paul Verlaine, un joli in-12 écu. C’est fort bizarre, très drôle; mais vraiment, c’est adorable. Parfois de 
fortes licences : ainsi,  
 
 Et la tigresse épou – vantable d’Hyrcanie 
 
est un vers de ce volume. » (Rimbaud/Œuvres complètes, op.cit., p. 240.) 
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L’autocritique d’Une saison en enfer sur le sonnet « Voyelles » confirme cette 
remarque de Bienvenu : Rimbaud vise non pas à « respecter » les règles de la prosodie, 
mais plutôt à « inventer », à prendre des « libertés » quant à ces règles.  
Pour Rimbaud, cette amélioration n’est possible que si l’on perfectionne le 
sensorium humain; autrement dit : si les sens permettent de « résumer » « tout, parfums, 
sons, couleurs » (lettre du 15 mai 1871); et l’on n’atteint ce niveau de sensation que si 
l’on sait « inventer » la couleur des voyelles et « régler » la forme et le mouvement des 
consonnes avec des « rhythmes » « instinctifs », mouvants, afin de faire advenir un verbe 
ou une langue poétique qui soit accessible, « un jour ou l’autre », à tous les sens. Car 
cette langue n’existe pas encore. 
On peut en revanche la faire apparaître, cette langue : comme les « naissances » 
des voyelles, elle est « latente ». Elle est latente, ou virtuelle, parce qu’elle se cache dans 
les métaphores de la langue commune. 
Comme ses contemporains fumistes, dont le poète Verlaine, qu’il admire avant 
même de le rencontrer à Paris, Rimbaud est conscient que ses contemporains, dont une 
partie des poètes Parnassiens, craignent Baudelaire parce qu’ils assimilent son idée des               
« correspondances » à une « religion mystique »210 ou une « méthode » et une « théorie » 
                                                 
210 Voici dans quel contexte Baudelaire parle (pour la première fois aussi clairement à notre connaissance) 
des « correspondances » : « Il y a bien longtemps que je dis que le poète est souverainement intelligent, 
qu'il est l’intelligence par excellence, — et que l’imagination est la plus scientifique des facultés, parce que 
seule elle comprend l'analogie universelle, ou ce qu'une religion mystique appelle la correspondance. / […] 
/ […] la nature est un verbe, une allégorie, un moule, un repoussé, si vous voulez. […] Votre livre réveille 
en moi bien des idées dormantes, — et, à propos du péché originel et de forme moulée sur l'idée, j'ai pensé 
bien souvent que les bêtes malfaisantes et dégoûtantes n'étaient peut-être que la vivification, 
corporification, éclosion à la vie matérielle, des mauvaises pensées de l'homme. — Ainsi, la nature entière 
participe du péché originel. » (Baudelaire C., Lettres 1841-1866, Paris, Mercure de France, 1906, p. 83-84. 
Lettre du 21 janvier 1856 à Toussenel.) Dans son article de critique musicale de 1861 sur Richard Wagner, 
Baudelaire précise son « but » avec l’idée des « correspondances » :  
 
« Le lecteur sait quel but nous poursuivons : démontrer que la véritable musique suggère des idées 
analogues dans des cerveaux différents. D’ailleurs, il ne serait pas ridicule ici de raisonner a priori, sans 
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pour « initiés »; alors que cette idée des « correspondances », alias « la théorie des 
sensations associées » (Peyrot, 1887), représente un moyen de repousser les limites de           
« l’analogie universelle », des affinités de rapports entre des mots, l’essence même de 
toute métaphore. C’est en faisant prendre conscience à son lecteur du pouvoir de la 
métaphore en regard de l’idée baudelairienne des « correspondances », qui prend la 
nature pour une « allégorie » ou un « moule » pour quelque chose d’autre, et du sonnet 
comme moyen de « suggérer des idées », que le poème « Voyelles » annonce l’économie 
de la licence poétique qui caractérise le moment fumiste (Paris, années 1860-1880).  
Le pouvoir de la métaphore est inséparable de ce qu’on appelle à Paris dès le 
début des années 1860 « la langue verte ». Cette langue n’en est pas vraiment une; c’est 
un argot : elle se caractérise par son état de « supplément », ou de « parasite » de la 
langue commune211, la langue « bleue ». La langue dite bleue s’affirme comme langue        
« primaire » : elle est fixée par l’Académie dans un dictionnaire212.  
                                                                                                                                                 
analyse et sans comparaisons; car ce qui serait vraiment surprenant, c’est que le son ne pût pas suggérer la 
couleur, que les couleurs ne pussent pas donner l’idée d’une mélodie, et que le son et la couleur fussent 
impropres à traduire des idées; les choses s’étant toujours exprimées par une analogie réciproque, depuis le 
jour où Dieu a proféré le monde comme une complexe et indivisible unité. 
 
La nature est un temple où de vivants templiers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L’homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers. 
 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
  Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. » 
 
(« Richard Wagner et Tannhäuser à Paris »; Baudelaire/Œuvres complètes, op.cit., t. II, p. 784.) 
211 À ce propos, dans sa thèse sur Rimbaud, Steve Murphy écrit : «… incapable de vivre de manière 
autonome (et donc en dernière analyse, pas une langue au sens propre du terme), l’argot devient, dans sa 
supplémentarité même, un élément dialectiquement capital du fait lexical, que l’on ne saurait ni séparer 
d’une langue ‘‘acceptable’’ de base, ni considérer comme une excroissance parasitaire amputable. 
L’imagerie de parasitisme, de suppurations, de sanies et de greffes qui accompagne toute description 
contemporaine de l’argot, discours de criminologie lexicale, témoigne de causes plus profondes que le 
symptôme, aussi enracinées dans la langue que dans la société. » (Murphy S., Le Goût de la révolte. 
112 
Pour Rimbaud, il faut « dérégler » raisonnablement la langue de l’Académie afin 
de « se rendre » « voyant », car elle mène au type le plus pernicieux de « folie » : la folie 
légitimée de l’académicien. Cette folie n’est pas celle du fou qui connaît par cœur « le 
système », le fou « qu’on enferme » (« Délires II. Alchimie du verbe »; Une saison en 
enfer), mais celle des « faibles » qui se « mettraient » à « penser sur la première lettre de 
l’alphabet »213.  
Souvent surnommé « fossile », l’académicien est pour Rimbaud le fou qui croit à 
l’histoire et aux raisonnements inductifs, alors que, pour le sujet halluciné qu’est le poète-
voyant, toute signification repose sur un jeu de distance entre comparés et comparants – 
le jeu de l’allégorie. 
 
Épistémologie de la métaphore licencieuse : d’un mode de signification allégorique 
 
En s’habituant à « l’hallucination simple », en s’exerçant à « la métaphore tendue, 
en éloignant le comparé du comparant » pour essayer d’« agrandir cette distance jusqu’au 
point où casse le fil de l’analogie »214, l’auteur de « Voyelles » oblige son contemporain à 
changer ses habitudes intellectuelles et à concevoir autrement sa façon de fixer des 
rapports entre des choses; il crée ainsi l’épistémologie de la métaphore fumiste, une 
                                                                                                                                                 
Polémique et caricature dans les vers de Rimbaud, Kent, University of Kent, 1986, thèse de doctorat, p. 15-
25.) 
212 Sur les distinctions entre ces deux langues, lire l’introduction du dictionnaire d’Alfred Delvau : 
Dictionnaire de la langue verte, Paris, C. Marpon et E. Flammarion, 1883; nouv. éd. augmentée d’un 
supplément par Gustave Fustier. 1re éd. : 1865. 
213 Dans sa célèbre lettre du 15 mai 1871, Rimbaud écrit; c’est lui qui souligne : « … toute parole étant 
idée, le temps d’un langage universel viendra! Il faut être académicien, - plus mort qu’un fossile, - pour 
parfaire un dictionnaire, de quelque langue que ce soit. Des faibles se mettraient à penser sur la première 
lettre de l’alphabet, qui pourraient vite ruer dans la folie! – » 
214 Morier H., Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1998, définition de « Métaphore »,      
p. 676-748, p. 682. 
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métaphore qui se permet des licences (au sens rimbaldien) : « Je est un autre », écrit 
Rimbaud pour faire entendre que le sujet ne parle pas une langue qui serait « purement 
symbolique » (« purely symbolic »), qui reposerait sur « une rhétorique fiable du sujet ou 
de la représentation » (« a reliable rhetoric of the subject or of representation »)215.  
Je étant un autre, toute parole étant idée, tout étant en devenir, jamais identique à 
soi, les choses ne peuvent être des symboles fixés définitivement. 
La folie d’académicien à laquelle convie son lecteur bourgeois le sonnet-
métatexte « Voyelles » tient d’une croyance en la preuve par l’étymologie. Voici une 
illustration de cette folie, extraite de la section « Incertitudes de l’histoire » d’un livre qui 
arbore le même titre que l’un de ceux que Rimbaud a pu lire grâce à son professeur de 
rhétorique Georges Izambard216; ce livre se moque de la supposée inexistence du nom        
« Napoléon », basée sur la croyance populaire selon laquelle Napoléon n’est pas mort : 
 
Pour un grand nombre de paysans, Napoléon n’est pas mort; ces bonnes gens, par 
un effort de crédulité, arrivent à donner tout juste une contre-partie à la thèse si 
spirituellement soutenue par un ecclésiastique d’Agen, en 1836 : Comme quoi 
Napoléon n’a jamais existé. 
Nous allons donner des extraits de la brochure où il développe son système, 
parodie excellente de celui de Dupuis dans son Origine des cultes, et aussi satire 
très-ingénieuse des procédés historiques et archéologiques de beaucoup de nos 
savants. 
Napoléon, c’est le soleil personnifié. 
1° Entre le nom de Napoléon et celui d’Apollon ou Apoléon, le soleil fait homme, 
avouez que la différence n’est pas grande. Il y a sans doute une lettre, même une 
syllabe de plus, car on écrit parfois Néapoléo, comme sur la colonne de la Place 
Vendôme. Mais qu’importe cette syllabe? A bien prendre même, il est bon qu’elle 
y soit. « Cette syllabe est grecque sans doute, comme le reste du nom, et en grec, 
nè […] ou nai […] est une des plus grandes affirmations que nous pouvons rendre 
par le mot véritablement; d’où il suit que Napoléon signifie : véritablement 
Apollon. C’est donc véritablement le soleil. » 
Mais son autre nom Bonaparte, comment l’expliquer? Rien de plus simple. Le 
jour a deux parties, l’une bonne et lumineuse, l’autre mauvaise et sombre. Au 
                                                 
215 Man P. de, A. Warminski (ed., intro.) Aesthetic Ideology, Minneapolis, University of Minnesota Press,      
« Theory and History of Literature, Volume 65 », 1996, p. 48-49. 
216 Voir le premier texte, non daté, de la section « Correspondance »; voir A. Adam éd., op.cit., p. 235. 
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soleil est due la bonne partie, bona pars; donc il est tout naturel qu’Apollon ou 
Né-Apoléon ait reçu ce surnom Bonaparte. 
[…] 
Il est donc prouvé que le prétendu héros de notre siècle n’est qu’un personnage 
allégorique dont tous les attributs sont empruntés du soleil; et, par conséquent, 
Napoléon Bonaparte, dont on a dit et écrit tant de choses, n’a pas même existé, et 
l’erreur où tant de gens ont donné tête baissée vient d’un quiproquo : c’est qu’ils 
ont pris la mythologie du dix-neuvième siècle pour une histoire217. 
 
Les auteurs de cet extrait, Paulin et Le Chevalier, montrent que la preuve par 
l’étymologie pose un problème de désignation, qui se réduit en fait à un « quiproquo » :  
« … le prétendu héros de notre siècle n’est qu’un personnage allégorique dont tous les 
attributs sont empruntés au soleil; et, par conséquent, Napoléon Bonaparte […] n’a pas 
même existé ». 
Ce quiproquo – qui consiste à avoir associé les « attributs » du comparé 
(Napoléon) au comparant en tant que « personnage allégorique » (le soleil) – annonce un 
conflit intellectuel opposant le philosophe Saul Kripke, auteur d’une théorie « causale » 
de désignations des noms, au logicien Peirce, auteur d’une sémiologie temporelle basée 
sur la gradation (des signes) indice/icône/symbole218, le symbole étant considéré par 
Peirce comme un signe que tout le monde reconnaît immédiatement en raison de la 
fréquence à laquelle il a été vu ou aperçu.  
Pour Kripke, parce qu’ils sont liés causalement et forment ainsi un type, tous les 
noms sont des « désignateurs rigides ».  
Pour Peirce, les désignateurs peuvent être, selon le mot du rimbaldien Steve 
Murphy219, « flasques ».  
                                                 
217 Paulin et Le Chevalier, Curiosités historiques, Paris, s.n., 1855, p. 9-10 et 16. 
218 Pour plus d’informations sur les explications qui suivent, lire Boersema, « Peirce on Names and 
Reference », article déjà cité, p. 352-361 surtout. 
219 Voir Stratégies de Rimbaud, op.cit., « Faites vos Paris », p. 197-242.  
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La notion d’interprétant, le rôle de la socialité des signes et le rôle de 
l’information liée ou connectée aux objets (« role of information connected to objects ») 
ne doivent pas être négligés, car il y a non seulement des objets pouvant être saisis 
directement par nos sens (« Immediate objects »), mais aussi, d’autres objets qui, eux, 
relèvent d’une expérience médiatisée ou « collatérale » (« collateral experience ») : mis 
en circulation, créant ainsi de l’indécidable, ils sont dynamiques (« Dynamical objects »), 
n’existent pas encore220, peuvent être dits « fictifs » ou « latents ».  
Cette conception du langage sera reprise par le linguiste suisse Ferdinand de 
Saussure : pour Saussure, l’identité d’un symbole « ne peut jamais être fixée depuis 
l’instant où il est symbole, c’est-à-dire versé dans la masse sociale qui en fixe à chaque 
instant la valeur  »; car, comme nous l’indique le deuxième vers de « Voyelles » (« Je 
dirai quelque jour vos naissances latentes : ») : « tout symbole, une fois lancé dans la 
circulation […], est à l’instant même dans l’incapacité absolue de dire en quoi consistera 
son identité à l’instant suivant. »221 
Comme le sonnet « Paris » (de son titre complet : « Conneries / II. Paris »), 
transcrit quelques mois plus tard dans l’Album zutique par le même poète, « Voyelles » 
illustre de façon exemplaire l’état de flux inférentiel, ou de flux perceptuel des choses, 
postulé par Peirce et Saussure et qui caractérise la production de sens fumiste : ce poème 
est ouvert aux conjectures - puisque nous sommes dans un mode de compréhension 
abductif, par suggestions, des signes. Peuvent y circuler des objets qui n’existent pas ou 
                                                 
220 Nous faisons allusion à la distinction de Peirce citée dans Boersema, article déjà cité, p. 359 (c’est Peirce 
qui souligne) : « We must distinguish between the Immediate Object, - i.e. the Object as represented in the 
sign, - and […] the Dynamical Object, which from the nature of things, the Sign cannot express, which it 
can only indicate and leave the interpreter to find out by collateral experience. For instance, I point my 
finger to what I mean, but I can’t make my companion know what I mean if he can’t see it, or if seeing it, it 
does not, to his mind, separate itself from the surrounding objects in the field of vision. » 
221 Starobinski J., Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard,          
« Le Chemin / NRF », 1971, p. 15-16. C’est Saussure qui souligne. 
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pas encore, tels que les mots « bombinent », « vibrements », « virides » et « strideurs » 
(v. 4, 9, 12), que l’on peut interpréter autant comme des objets fictifs que comme des 
pataquès (ou fautes grossières d’orthographe)222.  
Ces objets étranges permettent au poète d’oublier les comparés (les voyelles) pour 
miser sur l’originalité des comparants (v. 3-14). Libérés de toute étymologie comme la 
langue « verte », accentuant ainsi l’arbitraire du signe223, les comparants forment autant 
de séries de métaphores par juxtaposition ou parataxe. Cette originalité repose sur la 
façon dont ces séries de comparants sont ordonnés : l’énoncé procède-t-il du connu à 
l’inconnu, ou de l’inconnu au connu? « Voyelles » suit l’ordre de la métaphore                
                                                 
222 Les pataquès de « Voyelles » ressemblent davantage à ceux de « Paris », poème de l’Album zutique qui 
inventorie des noms, célèbres à l’époque (1870-1872), de commerçants (Godillot, Gambier, Galopeau, 
L’Hérissé), de professeurs de piano (Wolff-Pleyel, et non Volf-Pleyel), de pharmaciens (Charles Le 
Perdriel, et non Leperdriel), d’acteurs et de députés potentiels (Menier, et non Ménier), d’assassins 
(Troppmann, et non Tropmann) et de victimes d’assassins (Kinck), de polémistes (Veuillot), d’auteurs et 
d’artistes (Augier, Gill, Mendès, Manuel, Guido Gonin), de tueurs de panthères (Bombonnel, et non 
Bonbonnel), de maires (Robinet), de même que des slogans publicitaires (« Enghiens chez soi! ») : 
  
II. Paris 
 
Al. Godillot, Gambier, 
Galopeau, Volf-Pleyel, 
- Ô Robinets! – Ménier, 
- O Christs! – Leperdriel! 
 
Kinck, Jacob, Bonbonnel! 
Veuillot, Tropmann, Augier! 
Gill, Mendès, Manuel, 
Guido Gonin! – Panier 
 
Des Grâces! L’Hérissé! 
Cirages onctueux! 
Pains vieux, spiritueux! 
 
Aveugles! – puis, qui sait? – 
Sergents de ville, Enghiens 
Chez soi! – Soyons chrétiens 
 
(Murphy S. (éd.), Arthur Rimbaud/Œuvres complètes, I, op.cit., p. 628.) 
223 La langue « verte » a été définie par Delvau comme « une ménagerie de tropes audacieux […] sans 
aucune étymologie, même lointaines, qui semblent crachés par quelque bouche impure en veine de 
néologismes et recueillis par des oreilles badaudes ». Cet argot accentue l’arbitraire du signe tout en 
subvertissant la « diachronie rassurante de l’étymologie et l’idée d’une chute à partir d’une langue 
originelle ». (Delvau, op.cit., cité dans : Murphy S., Le Goût de la révolte…, op.cit., p. 28-29. Voir supra, 
note 186.) 
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« dextrogyre », « tournée vers la droite », qui va du connu (du comparé voyelle) à 
l’inconnu (aux comparants parfois étranges)224.  
Cette façon d’organiser ses séries de métaphores permet au poète d’inverser la 
position du critique et du poète scientifique correcteur d’expériences (par exemple, René 
Ghil) au profit du poète/critique calculateur (qu’on a pu qualifier d’ironiste parce qu’il 
fait appel à un grotesque démystificateur), et de se placer ainsi dans la position du 
correcteur qui ne fait que déplacer des pierres interchangeables : il « corrige » des vers 
pour que les mots, qui d’habitude ménagent la venue du mot servant à la rime, soient 
vivants, ne se limitent pas à « bien s’harmoniser » (avec le dernier mot du vers). Le 
biographe de Rimbaud Jean-Jacques Lefrère donne des exemples d’annotation par 
Rimbaud de vers de quelques Parnassiens, un peu avant l’époque de la composition de           
« Voyelles » (été 1871) : 
 
Les annotations sur les vers des autres poètes étaient inscrites au crayon. On sait 
de la sorte que Rimbaud avait lu très attentivement la longue Cithare de Banville, 
ainsi que des poèmes de Sully Prudhomme (Le Missel, Les Vieilles maisons et 
Les Transtévérines) et de Verlaine (Les Vaincus, L’Angélus du matin, La Soupe 
du soir, Sur le calvaire et La Pucelle). Des pièces d’Ernest d’Hervilly et de 
Malvina Blanchecotte étaient également pointées à l’aide de lignes et de croix 
[…]. Rimbaud avait également « corrigé » deux vers de cette dernière poétesse 
dans deux pièces de la quatrième livraison du Parnasse contemporain. Ces                
« corrections » sont pour le moins bizarres : 
 
 J’avais eu ma récolte pleine, 
 Ce qu’à son pâle genre [raturé] humain     phoque 
 Dieu jette le long du chemin 
 
 Au bruit de la mer, et le long des brumes, 
 J’ai porté bien lourd mon chagrin [raturé] dernier,   chignon 
                                                 
224 « En général, l’énoncé procède du comparé au comparant […], du connu à l’inconnu, du réel à 
l’imaginaire. C’est la démarche d’André Breton parlant d’une « rosée à tête de chatte ». Démarche 
progressive. Démarche en crescendo qui garde le meilleur pour la fin de l’énoncé; démarche, enfin, où la 
logique se voit couronner par la fantaisie. Dans cet ordre, l’originalité du comparant est d’autant plus 
désirable qu’il a le dernier mot. » (H. Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, op.cit., définition 
de « Métaphore », p. 708.) 
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 Et les flots houleux aux blanches écumes225 
 
Les « corrections » de Rimbaud ne sont pas « bizarres »; elles sont l’expression 
d’un « art de gloses », un art « de sensibilité étudiée, enfermée, bonifiée » que l’on 
retrouve dans la littérature anglaise du temps, chez un de Quincey ou un Edgar Poe (tous 
deux traduits par Baudelaire) par exemple226. Un tel art, qui relève d’une économie de la 
licence poétique à la Rimbaud (ne pas obéir aux règles de la prosodie), fait appel à un 
sens particulier chez le lecteur : le sens des rapports in absentia (par opposition à ceux in 
praesentia) qu’impliquent les phénomènes du langage; ou : un changement de rapport – 
plus précisément, un changement paradigmatique, et non syntagmatique227. En 
remplaçant l’expression « genre humain » par « phoque humain », alors qu’il est 
question, au vers suivant, de « Dieu », et l’expression « chagrin » par « chignon »            
« dernier », alors qu’il est question, au vers suivant, de « flots », pour montrer que la 
poésie peut laisser libre cours aussi à des rapports virtuels de substituabilité. 
Ces annotations, faites au crayon comme si c’était une caricature (le caricaturiste 
se distingue de par son crayon, par opposition à la plume de son censeur), défient 
l’expérience ordinaire et les « principes » fixés par les normes de la poésie parnassienne à 
                                                 
225 Lefrère J.-J., Arthur Rimbaud, Paris, Fayard, 2001, p. 119. 
226 L’écrivain suisse Charles-Albert Cingria écrit dans l’une de ses « Chroniques » (27 août 1931) : « … 
elle [la littérature anglaise] est la plus parfaitement adéquate à ce qui est l’objet même de la littérature, […] 
un art de gloses, de sensibilité étudiée, enfermée, bonifiée, faisant appel au sens historique et à une certaine 
expérience – disons une vieillesse, fréquemment, même et surtout chez les jeunes - […]. » (Cingria Ch.-A., 
Œuvres complètes : Impressions d’un passant à Lausanne, Proses, Chroniques, Lausanne, Éditions L’Âge 
d’Homme, 1968, t. 3, p. 257.) 
227 « 2. En linguistique moderne, un paradigme est constitué par l’ensemble des unités entretenant entre 
elles un rapport virtuel de substituabilité. F. de Saussure retient surtout le caractère virtuel de ces 
paradigmes. En effet, la réalisation d’un terme ( = sa formulation dans l’énoncé) exclut la réalisation 
concomitante des autres termes. À côté de rapports in praesentia (V. SYNTAGME, RAPPORTS 
SYNTAGMATIQUES), les phénomènes du langage impliquent également des rapports in absentia, 
virtuels. On dira ainsi que les unités a, b, c, … n appartiennent au même paradigme si elles sont 
susceptibles de se substituer les unes aux autres dans le même cadre typique (syntagme, phrase, 
morphème). » (Dubois J. (dir.), Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Paris, Larousse, 
1994, p. 342.) 
119 
la Banville. Elles nous font aussi remarquer chez Rimbaud un esprit semblable à celui des 
« pastiches » du Parnassiculet contemporain rédigé en 1866 par des poètes Parnassiens 
exclus de la première livraison du Parnasse contemporain. Ces Parnassiens dissidents, 
publiés par un certain Julien Lemer, affirmaient que les Parnassiens (les « bons », ceux 
d’Alphonse Lemerre : voir la première lettre, de 1870, de Rimbaud à Banville) sont « des 
Turcs attardés qui ont oublié, ou qui ne savent peut-être pas, que le Carnaval romantique 
est clos depuis trente ans228 ». Au fait de ce caractère rétrograde de la poésie 
parnassienne, qui tentait avec plus ou moins de succès d’être plus originale que la 
romantique tout en se réclamant de Victor Hugo - comme l’auteur du Petit traité de 
poésie française, qui prenait la Légende des siècles pour « la Bible » de la versification 
française -, Rimbaud écrivait à Paul Demeny, éditeur et poète proche des Parnassiens, le 
28 août 1871 : 
 
Pourquoi tancer l’enfant qui, non doué de principes zoologiques, désirerait un 
oiseau à cinq ailes? On le ferait croire aux oiseaux à six queues, ou à trois becs! 
On lui prêterait un Buffon des familles : ça le déleurre[rait]229. 
 
Rimbaud est alors en train de s’assimiler les idées et les styles « canoniques » de 
son époque. Ce travail d’assimilation sera visible, quelques mois après cette lettre, dans 
l’Album zutique. 
En utilisant l’expression « Buffon des familles », Rimbaud fait allusion à l’un des 
« types » de la presse périodique qui véhiculent de tels idées et styles : la « revue de 
famille ». Marc Angenot fait remarquer que la revue de famille est 
                                                 
228 Voir l’« Avertissement » (d’Alfred Delvau) du Parnassiculet contemporain : Paris, Julien Lemer, 1867 
[1866], p. 12-13. Citation tirée de : Mortelette Y., Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 2005, p. 215-222. 
229 Rimbaud/Œuvres complètes, op.cit., p. 259. 
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… une catégorie de publication qui se modèle sur le «magazine» anglais : un 
périodique qui tient à la fois du journal illustré, de la revue à chroniques, du 
recueil littéraire et qui, sous la surveillance du pater familias, convient à tous, 
étant à la fois «amusant» et «instructif». Chaque numéro contient une nouvelle, 
un conte, quelque poème signé d’académiciens. […] Le magazine de famille ne 
suit pas l’actualité ou il ne le fait que de très loin. […] on ne sort pas [d’un] 
répertoire de thèmes incontroversés. La revue de famille a apporté un revenu 
abondant aux écrivains fades et délicats. Pierre Loti en toute première place, et 
[Alphonse] Daudet, Theuriet, Cherbuliez, Claretie, Coppée, Sully-Prudhomme. 
[…]. […] La revue de famille joue son rôle dans l’acculturation des classes 
intermédiaires de plus en plus scolarisées et avides de s’assimiler les idées et les 
styles canoniques […]230. 
 
Après avoir particulièrement bien assimilé et ironisé la facture du « fade » poète 
Parnassien et futur Académicien François Coppée231, Rimbaud finit par épingler un              
« archétype Parnassien » : le député et poète Louis Belmontet. Cette étiquette apparaît à 
la fin d’un poème de l’Album zutique : « Hypotyposes saturniennes, ex Belmontet ». 
Pour Rimbaud comme pour les fumistes zutiques, Belmontet, comme Coppée, est 
l’image idéale d’un discours conforme, qui manque d’originalité par esprit de 
conformisme aux normes d’une communauté (les « bons » Parnassiens, dans le cas de 
Belmontet et de Coppée). Un discours dont les métaphores sont utilisées en vue d’un 
rapport syntagmatique, ou régulier (à la Banville). 
Amenée par une ekphrasis, une transcription textuelle d’images absentes, une 
hypotypose est le procédé rhétorique qui sert à rendre présentes au lecteur des images 
absentes.  
                                                 
230 Angenot M., 1889 : un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, « L’Univers des discours », 
1989, p. 564. 
231 Voir, dans Annexes 1, les nombreux dizains à la Coppée que Rimbaud a rédigés dans l’Album zutique. 
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Comme les hypotyposes dites saturniennes ont été tirées de Belmontet                      
(« ex »)232 et sont qualifiées de « saturniennes », Rimbaud les ayant écrites à la façon de 
Verlaine, poète auteur de Poëmes saturniens (1866) et des Fêtes galantes, recueil publié 
en 1870 dont il avait aimé les « licences »233, le texte que voici s’affiche à la fois comme 
un poème en conflit avec les règles de la prosodie et une invention d’images à la 
Belmontet : 
 
Hypotyposes saturniennes, ex Belmontet. 
______ 
 
Quel est donc ce mystère impénétrable et sombre ? 
Pourquoi, sans projeter leur voile blanche, sombre 
Tout jeune esquif royal gréé ? 
______ 
      
Renversons la douleur de nos lacrymatoires. _______ 
……………………………………………….. 
______ L’amour veut vivre aux dépens de sa sœur. 
           L’amitié vit aux dépens de son frère. 
        …………………………………………. 
Le sceptre, qu’à peine on révère, ________ 
N’est que la croix d’un grand calvaire 
Sur le volcan des nations ! 
____ 
……………………………………………… 
Oh! l’honneur ruisselait sur ta mâle moustache. Belmontet, 
      archétype Parnassien. 
 
Dans ce poème, Rimbaud, tout en ne respectant pas l’une des règles poétiques de 
Banville (ne pas répéter le même mot : « sombre », v. 1 et 2), met en évidence des 
                                                 
232 Rimbaud A.; S. Murphy, éd. Arthur Rimbaud - Oeuvres complètes I : Poésies, op.cit., p. 654. Murphy 
fait remarquer à propos du titre qui annonce une parodie du poète Belmontet que « ce sont des hypotyposes 
détachées de tout contexte (« ex Belmontet », c’est-à-dire tirées de Belmontet), le contexte étant en tout état 
de cause fictif puisque la parodie consiste sauf erreur non pas à reprendre réellement des bribes de 
Belmontet par collage, mais à inventer un collier de perles dignes de l’auteur […] » (ibid., p. 655). 
233 Dans sa lettre à Georges Izambard du 25 août 1870 : Rimbaud/Œuvres complètes, op.cit., p. 240. Voir 
supra, note 183. 
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métaphores incohérentes, c’est-à-dire : l’incohérence, ou l’incompatibilité, de certaines 
images234. Ces images sont incompatibles pour deux raisons :  
 
1- Elles entretiennent des rapports de substitution impossibles, qui ne peuvent même pas 
être rendus virtuels : par exemple (v. 1), comment un « mystère » peut être à la fois          
« impénétrable et sombre » (d’habitude, un mystère ne peut être « sombre »)? Et 
comment l’« amour » ou l’« amitié », entités abstraites, peuvent avoir un frère ou une 
sœur? Comment peuvent-ils « vivre » « aux dépens » d’eux (v. 5-6)?  
 
2- L’incompatibilité dont il est question repose aussi sur le fait que les mots choisis, 
comme « sceptre », « croix » et « nation », sont des symboles; et ces symboles se 
confondent avec ce qu’ils représentent pour ne laisser aucune possibilité aux mots de 
suggérer des idées – de « se rendre » « voyants », pour citer la lettre du 15 mai 1871.  
 
Il n’est pas question de suggérer, car Belmontet est un « archétype Parnassien », 
un « type primitif » dont on peut « déduire » « une image générale »235. Le poème de 
Rimbaud mime, ou sténographie, ou transcrit littéralement des visions de l’auteur 
Belmontet, qui, à la fin de sa transcription (fin indiquée par un point : « Oh! l’honneur 
ruisselait sur ta mâle moustache. Belmontet, […] »), signe en se qualifiant lui-même d’-        
« archétype », ou d’image idéale. 
                                                 
234 « - Littér. Métaphore incohérente, Celle qui contient deux ou plusieurs images incompatibles, comme la 
phrase célèbre mise dans la bouche de M. Prudhomme : Le char de l’État navigue sur un volcan. » 
(Larousse P., Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Administration du Grand Dictionnaire 
universel, 1866-1877, t. 9, p. 522.) 
235 Voir l’article « Archétype », dans Ibid., t. 1, p. 573. 
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Rimbaud corrige Belmontet par des hypotyposes : il entame son poème (v. 1-3) en 
rendant plus absente que présente un « mystère » : il le qualifie d’« impénétrable et 
sombre »; ensuite (v. 4-6), il « renverse » la « douleur » de « nos lacrymatoires » pour 
rendre plus présente l’image d’une douleur d’amour (ou d’amitié?), mais sans succès; 
puis rend l’image du sceptre, objet concret, plus abstraite en la rapportant au « volcan des 
nations » (v. 7-9), avant d’écrire que l’« honneur » « ruisselle » sur la « mâle moustache » 
de Napoléon. Il est fort probable que le « jeune esquif royal » (v. 3) désigne le fils de 
Napoléon III, Napoléon IV.  
Avec ces « corrections », le poète montre que pour les Parnassiens, ceux dont 
Belmontet est l’archétype, les idées236 contiennent, ou dominent, ou supplantent, les 
sensations. Comme le veut la tradition platonicienne, qu’évoque le traité de Banville et 
que résume ainsi Larousse : « l’idée possède une existence objective »; « c’est l’essence 
des objets individuels saisie directement par la vue de l’âme [Banville écrit en 
introduction à son traité que le poème  « s’adresse à l’Âme »], et que la sensation ne peut 
jamais ni donner ni embrasser », car : « les idées sont des exemplaires dont les choses 
reproduisent une certaine ressemblance; pour connaître les choses, il faut nécessairement 
connaître les idées dont les choses dérivent comme autant de copies. »237 Ainsi, selon la 
philosophie platonicienne, et par extension la poésie selon Banville et son siècle, les 
choses seraient une « copie » ou une reproduction des idées. 
Afin de corriger ces métaphores par trop idéales, qui confondent les objets 
qu’elles rapprochent avec leur représentation au lieu de suggérer des idées, Rimbaud 
doit défiger les symboles.  
                                                 
236 Pour un Peyrot (1887) critique de « Voyelles » depuis « l’idée de l’impressionnisme en littérature », 
elles sont la matière même de « l’entendement ». 
237 Ibid. 
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Pour ce faire, il met en valeur un type de métaphore – la métaphore « retournée » - 
avec le sonnet « Voyelles ». Construit sous forme de métaphores par juxtaposition ou 
parataxe (voir les vers 3 à 13), ce sonnet montre une autre façon que celle de Banville, de 
Belmontet et des Parnassiens de traiter le symbole, ou de symboliser, dans les 
métaphores : en créant un aller-retour entre « l’objet contingent », le comparé (les 
voyelles), et « l’objet imaginé », les comparants qui contiennent la couleur des voyelles, 
bref, en prenant le comparant pour le comparé – rappelons-nous que le sujet de                      
« Voyelles » est un sujet halluciné, qui croit à l’objet imaginaire qu’il voit -, l’auteur de  
« Voyelles » fait s’inverser la métaphore, et donne libre cours à un mode de signification 
allégorique pour créer « dans la métaphore » « un symbole contingent ou occasionnel » 
qui lui permet de se fondre en « l’objet second, celui de sa pensée »238.  
 
Ce rôle de correction de métaphores qui manquent d’originalité par esprit de 
conformisme aux normes d’une communauté, ou pour avoir péché pour excès 
d’idéalisme, peut être attribué également aux sonnets (de 1871-72) de l’Album zutique qui 
parodient une plaquette du Parnassien Albert Mérat intitulée « L’Idole » (1869). Le 
sonnet zutique sert alors à guérir ou panser un corps malade de beauté idéale239.  
                                                 
238 « Pour que la métaphore s’inverse, il est nécessaire que le poète s’abîme dans sa contemplation au point 
que son regard, au-delà de l’objet devenu transparent et dont il est en train d’oublier la présence, ne voie 
plus et ne songe plus à considérer que l’objet second, celui de sa pensée : l’objet imaginé s’est réifié, a pris 
plus de présence, d’importance et de réalité que l’objet contingent. / […] / Prendre le comparant pour le 
comparé, c’est – à partir du moment où il prend une signification générale – créer dans la métaphore un 
symbole contingent ou occasionnel […]. » (H. Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, op.cit., 
définition de « Métaphore », p. 718. Voir aussi les p. 691 et 708.) Rimbaud figure un tel poète et une tel 
état de contemplation dans une phrase de la lettre, déjà citée plus haut, du 28 août 1871 à Demeny, lettre où 
il dit s’exprimer « aussi compréhensiblement qu’un malheureux » : « Absolvant le poète, ces balançoires 
matérielles se font aimer. » 
239 Apparaît dans le même album une chanson de Jean Richepin, « Le café-concert des gougnottes », 
complétée par un sixain signé « P. Bourget » (Paul Bourget) qui en « récuse » les vers pour affirmer que           
« l’Art malade » ne doit pas être « blasphémé » et qu’il doit être « pansé »; la poésie jouerait ainsi le rôle de 
« médicament » : « Quand ces vers seraient aussi bons / Que le plus exquis des jambons / Je les récuserais. / 
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Dans le « Sonnet de la langue », surtitré « L’idole », Germain Nouveau écrit (v. 7-
8, où l’on peut remarquer les majuscules) que « l’on ignore, en ce coït serein, / Si c’est du 
Jour qu’on boit, ou de l’Azur qu’on mange! » : 
 
Toute rose, à travers les dents blanches, que frange 
L’épais rideau grenat de ses lèvres, écrin 
De baisers sourds, en son caprice vipérin, 
Sort, affinée au bout, sa douce langue d’ange. 
 
Elle met à la bouche une saveur étrange, 
Comme si l’on sentait se dissoudre ce grain 
D’extase, et l’on ignore, en ce coït serein, 
Si c’est du Jour qu’on boit, ou de l’Azur qu’on mange! 
 
- Je voudrais être femme, et désirée, afin 
De t’offrir un retrait, le plus intime, ô fin 
Et vorace animal doué d’une âpre vie! 
 
Mais que m’importe! J’ai, plusieurs fois en un jour, 
Epuisé ta vigueur, pâle, sans autre envie, 
Et grave comme les bêtes qui font l’amour! 
 
Albert Mérat.  G. N. 240 
 
Dans son commentaire de ce sonnet moins connu que le « Sonnet du trou du cul » 
de Rimbaud et Verlaine, l’érudit, journaliste, critique et poète Pascal Pia précise que le 
sonnet de Nouveau « répare » un « oubli » : dans « la plaquette d’Albert Mérat où celui-
ci, dans une série de sonnets [intitulée L’Idole], célébrait les charmes d’une maîtresse 
réelle ou imaginaire », il y avait, certes,  
 
le sonnet des yeux, celui de la bouche, ceux des dents, du nez, du front, des 
cheveux, de l’oreille, du cou, des seins, des bras, des mains, du ventre, de la 
                                                                                                                                                 
- Je pense / Qu’il vaut mieux ne jamais rimer / Que d’aller ainsi blasphémer / L’Art malade – qu’il faut 
qu’on panse. » (Pia P., comm. et intro., Album zutique, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1961, p. 225-233. 
Rééd. Slatkine en 1981.) Nous reviendrons sur ce sizain lors du prochain chapitre (5). 
240 Ibid., p. 185. Transcription de l’original (manuscrit, page non numérotée). 
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jambe, du pied, de la nuque, des épaules, mais il n’y avait pas de sonnet de la 
langue241. 
 
Certains sonnets du même album – dont ceux-ci, monosyllabiques – sont complétés ou 
commentés par des dessins (feuillet 5, recto; voir Annexes 1) : 
 
Ainsi, de par son travail de correction, le sonnet « Voyelles » installe un 
changement de paradigme pour les sonnets fumistes de l’Album zutique, dont la plupart 
ont été écrits par le poète et « homme de revues » Léon Valade242.  
                                                 
241 Ibid., p. 184. 
242 Quelques-uns également par Verlaine, Cabaner, les frères Henri et Charles Cros… Voir Annexes 1. 
Pour une petite biographie de Valade, lire Pakenham M., Une revue d’avant-garde au lendemain de 1870 : 
La Renaissance littéraire et artistique, Paris, Université Paris-IV, thèse de doctorat, 1995. 
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Autrement dit, ce sonnet nous aura servi de dispositif poétique pour montrer qu’il 
existe à partir de Rimbaud une autre économie de sens, une autre façon de fabriquer du 
symbole. Voici comment nous entendons définir cette économie.  
 
Fondements d’une économie du rébus 
 
Le sensible comme « épanchement et reflet du vrai » 
 
Désormais, le paradigme dominant de la connaissance n’est plus le symbole figé, 
mais le langage comme trope, c’est-à-dire comme figure de mots243, comme façon de 
découvrir autre chose de caché. La métaphore est alors conçue comme quelque chose de 
plastique : elle peut être « retournée », « rétroactive », « renversée » (par opposition à une 
représentation, qui elle ne pérore jamais en vain, ne peut revenir en arrière). On peut alors 
faire dire ce qu’on veut au lecteur à propos de nos rimes. Travaillant à rebours du Petit 
traité de Banville, Rimbaud fait de la poésie un matériau inachevé; ainsi, la poésie ne 
peut être « faite », car on peut en séparer les parties sans la « briser ». Comme la poire de 
Louis-Philippe de Philipon (1833), la métaphore devient un « argot plastique » 
(Baudelaire, « Quelques caricaturistes français », 1857), une « allégorie », un « moule » 
comme la nature baudelairienne. 
                                                 
243 « Trope a fini par s’appliquer à toutes les espèces de figures qu’on peut considérer comme un 
détournement (en grec tropos) du sens du mot. » (Dubois J. (dir.), Dictionnaire de linguistique et des 
sciences du langage, op.cit., p. 496.) 
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Poème « fait pour le simultané »244, le sonnet représente en fait depuis Baudelaire 
un moyen de réaliser la composante sensible que met en valeur l’allégorie. Alors que 
leurs contemporains rejettent la multiplicité (du sens) allégorique au profit de l’unité du 
symbole avec son arrière-plan métaphysique, les fumistes prétendent, comme Baudelaire, 
que l’on peut s’élever du sensible à l’intelligible. La critique des années 1880 de                     
« Voyelles » reconnaît - sans y être familier, ou le promouvoir - ce pouvoir d’élévation 
lorsqu’elle affirme qu’avec l’auteur des « Correspondances », « l’entendement » doit se 
subordonner aux sens pour donner des associations inexplicables par ceux qui ne sont pas 
« initiés » à ladite théorie des « sensations associées » (Peyrot, 1887); cette subordination 
est essentielle, car, comme le dit le philosophe Hans-Georg Gadamer dans Vérité et 
méthode, « le sensible est épanchement et reflet du vrai » : 
 
… le concept de symbole donne à entendre un arrière-plan métaphysique tout à 
fait absent de l’usage rhétorique de l’allégorie. Il est possible d’être élevé du 
sensible à l’intelligible. Car, loin de se réduire à l’insignifiance et aux ténèbres, le 
sensible est épanchement et reflet du vrai245. 
 
En permettant au vrai de s’« épancher », de s’unir au sensible, on peut, par un        
« usage rhétorique » de l’allégorie, par un bouleversement de la temporalité dont il a été 
question lors des chapitres précédents, dépasser le « goût exclusif du Vrai »; on peut 
exercer le jugement successif, ou analytique, typique du peuple français selon Baudelaire, 
pour l’élever au « goût du Beau », à  la sensation synthétique (sentir tout « tout de suite ») 
par la suggestion : 
                                                 
244 « Le sonnet, dit le poète Paul Valéry, est fait pour le simultané. Quatorze vers simultanés, et fortement 
désignés comme tels par l’enchaînement et la conservation des rimes ; type et structure d’un poème 
stationnaire. » (Degott B. et P. Garrigues éd., Le sonnet au risque du sonnet, Paris, L’Harmattan, 2006,           
p. 399-400.) 
245 Gadamer H.-G., Vérité et méthode : les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, Paris, Seuil, 
« L’ordre philosophique », édition intégrale, 1996, p. 90. 
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Chez nous le peintre naturel, comme le poète naturel, est presque un monstre. Le 
goût exclusif du Vrai (si noble quand il est limité à ses véritables applications) 
opprime ici et étouffe le goût du Beau. Où il faudrait ne voir que le Beau (je 
suppose une belle peinture, et l’on peut aisément deviner celle que je me figure), 
notre public ne cherche que le Vrai. Il n’est pas artiste, naturellement artiste; 
philosophe peut-être, moraliste, ingénieur, amateur d’anecdotes instructives, tout 
ce qu’on voudra, mais jamais spontanément artiste. Il sent ou plutôt il juge 
successivement, analytiquement. D’autres peuples, plus favorisés, sentent tout de 
suite, tout à la fois, synthétiquement246. 
 
 Le public dont parle Baudelaire est un public victime de l’art; un public qui, de 
jour en jour, « diminue le respect de lui-même », « se prosterne devant la réalité 
extérieure », alors que le peintre « devient de plus en plus enclin à peindre, non pas ce 
qu’il rêve, mais ce qu’il voit »247, pour se conformer à la nouvelle science censée 
expliquer tout, que Baudelaire abhorre : la photographie.  
Selon le poète parisien, le « goût exclusif du Vrai » du public « moderne » 
français se traduit en amour de « l’effort de l’esprit »; car, outre le mythe et la morale, le 
peuple français aime le rébus248, un jeu d’esprit qui consiste à faire deviner des mots ou 
des phrases par des dessins ou des signes que l’on doit décrypter phonétiquement.  
On retrouve des échos de cet amour du rébus et son lien avec la « fumisterie » à la 
Villon chez le poète Paul Verlaine. Pour ce dernier, l’auteur de « Voyelles » était frère en 
fumisterie de Villon : 
 
Moi qui ai connu Rimbaud, je sais qu’il se foutait pas mal si A était rouge ou vert. 
Il le voyait comme ça, mais c’est tout. Du reste, il faut bien un peu de fumisterie. 
C’est toujours l’histoire de Villon, disant : 
 
                                                 
246 « Salon de 1859 »; Baudelaire/Œuvres complètes, op.cit., t. II, p. 616. 
247 Ibid., p. 619. 
248 « La France aime le mythe, la morale, le rébus; ou, pour mieux dire, pays de raisonnement, elle aime 
l’effort de l’esprit. » (« L’Art philosophique »; Ibid., p. 601.) 
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   Mais où est ce bon roy d’Espaigne 
   Duquel je ne sçay pas le nom249 
 
On verra à l’instant que l’amour fumiste du rébus est rendu encore plus visible par 
les caricaturistes de l’époque – dont le fumiste André Gill, qui participait comme 
Rimbaud et Verlaine à la rédaction de l’Album zutique au début des années 1870 –, et 
qu’il est inséparable d’un usage créatif de la censure.  
 
D’un usage créatif de la censure : le portrait-rébus 
 
Dans sa thèse sur Rimbaud, Steve Murphy rapporte que, dès les années 1860, 
régnait à Paris « une espèce de culte de l’insinuation, où par une espèce d’euphémisme à 
rebours on ne nommait pas, tout en désignant contextuellement l’innommable250. » Citant 
un souvenir d’un ami de Rimbaud, Ernest Delahaye, le rimbaldien donne un exemple de 
la « logique » sous-tendant la plupart des caricatures de l’époque (autour de 1865-1871); 
il est alors question d’une édition des Châtiments de Victor Hugo fondée sur le jeu du 
rébus : 
 
C’était Les Châtiments de Victor Hugo, édition belge (ou suisse?), brochure 
bleue, amusante comme tout à cause de son allure clandestine : imprimée en 
petits caractères et les noms propres, les noms des ‘‘flétris’’ indiqués seulement 
par des initiales. Le grand jeu était de retrouver tout son monde en lisant des vers 
comme ceux-ci : 
 
 M….., M….. le grec, S….-A….. le chacal, 
 Tous se hâtent, P….., M…………, S….., 
 R….., cette catin, T……., cette servante251. 
 
                                                 
249 Louÿs P., Paroles de Verlaine, Paris, L’Échoppe, 1993, p. 24.  
250 Murphy S., Le Goût de la révolte…, op.cit., p. 17. 
251 Delahaye cité par : Ibid., p. 18. 
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 Les caricaturistes appliqueront cette « logique » du rébus - qui devient dès lors 
une économie, une façon de produire du sens - aux couleurs qu’ils utiliseront pour leurs 
esquisses. Y voyant un code caché, un jargon ou un argot pour initiés à la Villon252, les 
censeurs qui se préoccuperont de la censure juridique, un type de censure qui sera à 
l’origine de plusieurs fermetures de journaux tout au long du Second Empire de Napoléon 
III, de 1852 à 1870253, obligeront cependant les caricaturistes à choisir certaines couleurs 
pour leurs dessins politiques.  
Rappelant à ses contemporains que le rouge était jugé « séditieux » et le                
« coquelicot » « rebelle », le journaliste Jules Claretie raconte, vers le milieu des années 
1870, que 
 
Le dessin est remis [à des censeurs improvisés et remplacés] […] sous forme 
d’esquisse coloriée, au sous-chef de la librairie et de l’imprimerie du ministère de 
l’intérieur. Celui-ci le transmet à son chef de bureau. […] Si […] on peut 
soupçonner en elle la moindre portée politique, l’esquisse est transmise aussitôt à 
un chef de division de la préfecture de police. Le chef de division saisit ensuite de 
la question le préfet de police lui-même, et, pour ne pas s’attirer de désagrément, 
le préfet de police demande à son tour l’avis du ministère de l’intérieur. 
[…] 
[…] On en est revenu à ces temps de l’empire [sic] où les censeurs de ce genre 
cherchaient avec persistance […] tous les personnages des petits dessins […] qui, 
par hasard, pouvaient bien, de près ou de loin, ressembler à l’empereur. Il fallait 
alors couper ou rapetisser les moustaches, sous peine de ne point paraître. Un 
dessin sur la guerre du Paraguay fut interdit parce qu’un Brésilien mort et couché 
dans un coin de la gravure rappelait vaguement les traits de Napoléon III254. 
 
                                                 
252 Selon le chercheur Pierre Guiraud, les ballades de Villon relevaient de plusieurs couches de sens, 
comme le « style trobar clus »; voir Guiraud P., Le jargon de Villon, ou, Le gai savoir de la Coquille, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1968.  
253 Un (le ?) biographe du caricaturiste André Gill, J. Valmy-Baysse, précise que vers 1866, les journaux       
« vivaient alors – et mouraient – sous le régime du décret sur la presse du 17 février 1852. Ils devaient 
d’abord obtenir l’autorisation de paraître. Il leur fallait ensuite fournir un cautionnement. De plus, ils ne 
pouvaient publier la charge de l’homme en vue, ami ou adversaire, qu’après avoir reçu la permission écrite 
de ce dernier. » (Valmy-Baysse J., J. Frapat (prés.) Gill l’impertinent, Paris, Éditions du Félin, 1991, 3e éd., 
p. 49.) 
254 Claretie J., « LA CENSURE, jugée par L’Indépendance belge », L’Éclipse, 20 septembre 1874, p. 2. 
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La « liberté de crayonner », ou de « traduire sa pensée par le crayon »255, tenait 
donc, dans les années 1860 surtout, à un travail de survie : pouvant être censuré en raison 
de ressemblances avec l’Empereur ou l’emploi de certaines couleurs, il fallait travailler à 
cacher, à euphémiser, ce qui offensait les classes « non dangereuses » (bourgeoisie et 
petite-bourgeoisie). En témoigne l’exemple du caricaturiste André Gill, surnommé « le 
d’Artagnan du crayon », qui s’exposait souvent à la censure.  
Pour les censeurs de journaux, ce qu’on pourrait appeler les « allégories de 
l’actualité » est ce qu’il y a de plus dangereux pour le peuple. Dans le journal La Lune du 
3 juin 1866, journal jumeau de L’Éclipse cité plus haut (ayant trop souvent subi les 
foudres de la censure, La Lune a repris ses activités sous un nom semblable), Gill 
présente cette pensée sous la forme d’une légende sous un dessin intitulé                             
« Fantasmagorie », dessin au milieu duquel on peut deviner, comme dans un rébus, les 
moustaches de Napoléon III : « Il est expressément défendu aux 300,000 lecteurs de la 
Lune de voir dans cette marmite renversée aucune insidieuse allégorie. Qu’ils n’oublient 
jamais que certaines actualités nous sont interdites. »  
Selon l’Empire et ses censeurs, le peuple pourrait être victime des allégories des 
caricaturistes, qui les connaissaient trop bien et qui, pour cette raison, savaient comment 
manipuler l’opinion publique.  
Cette manipulation est, chez Gill, adaptation au « bon sens public outragé ». Au 
début des années 1870, dans l’article d’un journal pour lequel travailleront beaucoup de 
fumistes, un contemporain « ami » de Gill rapporte que, préoccupé par « le bon sens 
                                                 
255 Ces deux expressions sont fréquentes durant les années 1870; voici un extrait où retrouve la seconde :               
« Pendant trois ans, elle [La Lune] lutta contre les difficultés sans cesse renaissantes qu’il y avait à traduire 
sa pensée par le crayon. L’Empire finit, puis la guerre, et sitôt que tout fut un peu calmé, l’Éclipse déposa 
un cautionnement pour avoir le droit de parler et surtout de dessiner politique. » (Administration de 
l’Éclipse, « Les métamorphoses de l’Éclipse », L’Éclipse, dimanche 25 juin 1876, p. 2.) 
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public outragé », le caricaturiste sait prendre l’« idée personnelle » du public et la lui faire 
voir pour qu’il comprenne facilement l’« apologue » (la morale) de son dessin, souvent 
conçu comme une fable; son public est certes « naïf », c’est un fervent consommateur de 
vedettes qu’il a lui-même bénies (ces vedettes sont ses « oints »), et il aime les                   
« coloriages » de l’imagerie d’Épinal, mais c’est aussi un public  « préparé », un fidèle 
lecteur des journaux satiriques qui, comme lorsqu’il assiste aux spectacles de café-
concert, sait rire de lui-même et de ce qu’on appelle à l’époque ses pataquès256; voici un 
extrait de l’article en question : 
  
Pour notre ami Gill, […], pas besoin d’être un moraliste […]. D’abord il ne risque 
jamais une idée que lorsqu’il la sent bien flotter dans l’air environnant. Il faut 
qu’il soit sûr de rencontrer un public préparé. Deux politicomanes, après s’être 
adressé huit jours durant des provocations homériques, auront enfin décidé d’aller 
sur le pré. Évidemment ces gens-là se battent pour la galerie : tout le monde le 
déclare et se sent offusqué par une si encombrante vanité. Allons! il faut soulager 
le bon sens public outragé; le caricaturiste saisit son outil et représente bien vite 
un duel de batraciens, avec une tête de taureau dans le fond : c’est la fable du 
Bœuf et des Grenouilles de La Fontaine. Qui est-ce qui ne comprendrait pas cet 
apologue?... Une autre fois, c’est un tribun, de la fidélité duquel ses électeurs 
commencent à se méfier : vite le portrait du personnage tenant un chou d’une 
main, et de l’autre un chèvre. Ce n’est pas plus malin que ça… […] 
Son talent – et en cela il possède un flair merveilleux – ne consiste pas à vous 
donner son idée personnelle sur le fait du jour, mais à vous prendre la vôtre et à 
l’exprimer à votre usage, de la façon la plus facile à percevoir. Il n’y a pas option 
de sa part, il y a obéissance intelligente […]. 
Par suite, il ne créera jamais de types, il ne sortira pas du portrait-charge, et 
lorsqu’il veut représenter un type imaginaire, tel que le Rocambole de Ponson du 
Terrail, il n’y est pas heureux. Parcourez sa galerie, vous y trouverez sans 
omission tous ceux dont la badauderie parisienne s’est successivement occupée. 
Tous les oints du Peuple sont là : Thérésa, Suzanne Lagier, le Zouave Jacob, le 
Colonel Denfert, le Général Bordone, etc., etc. Des succès de chacun d’eux il 
                                                 
256 À propos de la création de pataquès, ou fautes grossières, vers 1889, Marc Angenot écrit : « Il y a une 
presse de la «blague» vulgaire : Le Journal comique, compendium des plaisanteries sur les belles-mères, les 
vidangeurs, les cocus, les curés et les cocottes […]. La Lanterne de Boquillon réalise à plein la particularité 
de cette presse plébéienne qui est l’autodérision, si évidente au café-concert aussi : le populo voit ses 
balourdises, ses pataquès, ses galimatias, ses idiosyncrasies morales, ses «types» (poivrot, virago, fille 
délurée, gréviste, troupier, cocher de fiacre […]) et il les perçoit comme comiques et ridicules. Il se «tord 
de rire» devant ses propres fautes de français (car le principal mérite de la Lanterne de Boquillon est d’être 
rédigée avec les fautes les plus extravagantes, en «langage cuit»). L’aliénation est la grande source du 
comique populaire. » (Angenot M., 1889…, op.cit., p. 1012 et 570.) 
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s’est fait son propre succès, et, ce faisant, il savait agir à coup sûr. Et, comme il 
connaît à merveille son public naïf, il emprunte à l’imagerie d’Épinal ses 
coloriages d’un effet irrésistible. Il n’hésite pas. Certes, il est impossible d’être 
plus habile et de tout combiner pour plaire davantage à tout le monde257. 
 
Gill peut « représenter un type imaginaire », mais, en effet, « il ne créera jamais 
de types », ne s’aventurera jamais dans la création d’archétypes à la Belmontet. Il ne fait 
que reprendre, ou récupérer, les « succès de chacun », s’approprier – ou s’assimiler, 
comme Rimbaud l’a fait avec les livraisons du Parnasse contemporain et l’usage par 
Belmontet de la métaphore – ces succès sous forme de « parodie » ou de « caricature »258. 
Ses parodies ou caricatures tiennent de la « fantasmagorie259 » : ce sont des 
portraits-charges qui fabriquent des « figures fantasmagoriques » en représentant les                 
« humeurs » des personnages qui marquent l’actualité.  
Comme chez l’historien Michelet tel que revisité par Barthes260, il y a chez Gill 
une « herméneutique » du portrait-rébus. Cette herméneutique se fonde sur un « jeu 
caché d’associations » - à partir des succès populaires, les « oints du Peuple », dont 
Thérésa pour Gill, ou encore, d’une figure légendaire de par son nom comme Napoléon, 
pour Michelet et les zutistes, dont Rimbaud et Verlaine. Comme le dit Barthes dans 
Michelet par lui-même, c’est par un tel « jeu » que « l’humeur reçoit son éthique » : « Par 
                                                 
257 Nom inconnu, dans Blémont É. (éd.) La Renaissance littéraire et artistique. Paris : Lachaud, (27 avril) 
1872 (3 mai) 1874, article de l’année 1872 (?), p. 164 sur un ruban que détient la Bibliothèque McLennan 
de l’Université McGill et dont la cote est : « AP20 R463 Micro film ».) 
258 Gill expliquait ceci, dans une lettre au romancier « naturaliste » Zola : « Il me semblait […] qu’étant de 
même génération, de tempérament sympathique du vôtre, j’étais quelque peu désigné pour crayonner entre 
vos lignes. […] J’ai parodié, caricaturé vos succès. C’est le privilège de mon métier, le devoir; c’en est 
aussi l’hommage » (André Gill, Mémoires et correspondance d’un caricaturiste, édition établie par 
Bertrand Tillier, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Dix-neuvième », 2006, p. 195-196, lettre du 20 mars 
1880). Citation tirée de : Schlesser Th. et B. Tillier, Courbet face à la caricature. Le chahut par l’image, 
Paris, Kimé, 2007, p. 43-48. 
259 Comme on l’a vu plus haut, Gill avait utilisé le mot comme titre dans une caricature de 1866 pour le 
journal La Lune. 
260 Voir la section « Portraits-rébus », dans Barthes R., E. Marty éd., Œuvres complètes I. Livres, textes, 
entretiens 1942-1961, Paris, Seuil, 2002. Nous nous rapportons aux p. 357-358 du livre Michelet par lui-
même (1954). 
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exemple, la graisse de Napoléon fait de lui, sur sa fin, une figure fantasmagorique. » Ce 
jeu fait du corps caricaturé (ou figure fantasmagorique) un « secret » « figé » « dans 
l’Histoire ». Chaque secret est un symbole à défiger, à réactualiser sous forme 
d’allégorie, chaque allégorie étant jugée « insidieuse » par la Censure (Gill,                        
« Fantasmagorie », La Lune, 1866). Parmi les figures fantasmagoriques les plus connues 
de Gill, on retrouve :  
 
- celle de la Censure, alias « Madame Anastasie »261 : 
 
 
 
Aussi représentée sous forme de ciseaux à pattes262 : 
 
                                                 
261 L’Éclipse, 19 juillet 1874. 
262 Auto-caricature (Gill avec une poupée personnifiant le journal La Lune rousse) intitulée « Cramponne-
toi, Gugusse, v’là que ça recommence! » : La Lune rousse, 4 mars 1877. 
136 
 
 
- celle du fils de Napoléon III, Napoléon IV : 
 
 
Source : Collections spéciales de l’UQÀM (2008) 
 
Mais la plus importante pour notre analyse de l’économie fumiste est celle-ci : 
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Source : Collections Spéciales de l’UQÀM (2008) 
 
Coiffé du titre, fort suggestif, « Monsieur X…? », ce melon, publié dans L’Éclipse 
du 9 août 1868, a été pris pour un « dessin obscène » de Napoléon III; le passage suivant, 
tiré de la biographie d’un contemporain du caricaturiste, Valmy-Baysse, raconte 
l’incident : 
 
… on se livrait au petit jeu des ressemblances. Dans ce melon, les uns croyaient 
reconnaître le journaliste et écrivain catholique Louis Veuillot, « l’ivrogne d’eau 
bénite », comme l’avait surnommé Ulbach. Henri Rochefort, lui, prétendait y 
découvrir les traits de M. Delesvaux, président de la 6e chambre. 
Pendant ce temps, Gill se rendait chez le juge. Il allait enfin avoir son bon procès! 
Il en mettait déjà en scène la première audience : une table et, sur cette table, un 
melon. Et il renouvelle sur ce légume l’expérience humoristique que, trente-cinq 
ans auparavant, Philipon avait si joyeusement faite avec une poire, représentant 
Louis-Philippe. 
Le juge ne le fit pas attendre. 
- Vous reconnaissez-vous, monsieur, comme l’auteur d’un dessin représentant un 
melon dans lequel est faite une large ouverture? Ce melon fuit devant un crayon 
et la page porte ce titre – suivez-moi bien, monsieur : Monsieur X.. deux points! 
- Non… trois points, rectifia tout de suite André Gill. 
- Vous en êtes certain? s’étonna le juge. 
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Un numéro de l’Éclipse était sur la table. Un coup d’œil suffit au magistrat. 
- C’est bien vrai, dit-il aussitôt. 
Et, replaint le journal, il ajouta pour Gill : 
- Vous pouvez vous retirer. 
- Qu’avez-vous donc cru, monsieur le juge? demanda l’artiste, quelque peu déçu. 
- Je n’ai rien cru du tout, monsieur, répondit le magistrat en se levant. 
L’affaire fut arrêtée net. En deux articles, le critique dramatique Francisque 
Sarcey avait, depuis la veille, devancé la justice. 
X.. deux points = trois lettres?... Non! X… trois points = quatre lettres! Alors il 
n’y avait rien! 
« Accusation d’obscénité? écrivit plus tard André Gill […]. À force de m’exercer 
à voir de l’œil du jurisconsulte […], j’ai fini par supposer vaguement… Mais 
c’est tout à fait impossible à dire! »263  
 
Mais comment peut-on mettre de l’intention – car c’est bien ce que fait le 
jurisconsulte dans l’incident raconté ci-dessus – à partir d’une lettre, « X »? Pour citer 
Valmy-Baysse : « X.. deux points = trois lettres?... Non! X… trois points = quatre lettres! 
Alors il n’y avait rien! » 
Tout en se servant du tabou sexuel de l’image264 au moyen du modèle de la            
« binette rimée »265 à partir du procédé de l’euphémisme à rebours (faire deviner qui est  
« Monsieur X » dans un journal traitant d’actualité, alors que se préparent deux guerres, 
la franco-prussienne, à la fin de laquelle à Sedan l’Empereur sera défait, et la Commune 
de Paris…), Gill a montré avec son melon que l’incohérence de la censure rend créatif; la 
preuve : quand, par exemple, on veut dire un mot « impossible à dire », on procède par        
                                                 
263 Valmy-Baysse J., J. Frapat (prés.) Gill l’impertinent, op.cit., p. 92-93. 
264 L’image par elle-même était perçue par les censeurs comme quelque chose de « sexuellement obscène »; 
traduction libre de l’extrait suivant: « The fact that the image was perceived by the authorities to be 
sexually obscene, whether it was meant to be or not, was confirmation of the potential of sexual innuendo 
and double entendre. The association of the image with the incongruous title – ‘‘Monsieur X…?’’ – proved 
the power of suggestion and the effectiveness of word-image puns. » (Cate, Phillip Dennis et Mary Shaw 
(ed.), The Spirit of Montmartre. Cabarets, Humor, and the Avant-Garde, 1875-1905. New Brunswick, New 
Jersey: Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State University of New Jersey, 1996. 21-22.) 
265 Inventé par le poète fumiste Eugène Vermersch en 1868, alors que Gill l’avait déjà intégré à sa pratique, 
ce modèle consiste en une « charge » en vers que le « crayon humoristique » des caricaturistes vient 
compléter; voir Vermersch E.; L. Petit et F. Régamey, dessins, Les binettes rimées, Paris, Aux bureaux de         
« L’image », 1868, p. 8-9. 
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« ablation » du mot en question. Daniel Zinszner précise que l’ablation est le procédé 
inverse du « caviardage » : 
 
En recouvrant d’encre noire (ou de tout autre pigment opaque) les termes 
condamnés; c’est le caviardage, procédé qui peut aussi s’appliquer à 
l’iconographie. […] 
En amont, la seconde façon procède par ablation. Le mot condamné est supprimé 
purement et simplement au moment de l’impression, et sa place reste vide. Les 
typographes, soucieux de n’être pas taxés de négligence ou d’incompétence dans 
la répartition des espaces, remplacent l’absent par trois points de suspension. De 
sorte que le lecteur, en rencontrant ce signal, sait d’emblée qu’il se trouve en 
présence d’une incongruité, d’une obscénité, et n’aura de cesse que de chercher à 
la deviner ou à la restituer avec plus ou moins de précision, en se plongeant dans 
le lexique adéquat. Première manifestation de l’incohérence de la censure qui 
ramène, qui focalise l’attention, sur ce qu’elle prétend soustraire à la vue du 
lecteur266. 
 
Ainsi, retarder la censure – sa quête d’un signifié transcendantal qui traduit - 
garantit une économie du rébus. Une telle économie met de l’intention à partir de ce 
qu’elle « prétend soustraire à la vue du lecteur », et gagne à créer des « signaux », car elle 
est une manière de « focaliser » l’attention du lecteur et de faire passer le texte pour de 
l’image, du « scabreux » et de « l’interdit » : « le seul aspect d’un texte ainsi vérolé », 
précise Zinszner, « aiguille d’emblée le lecteur vers le scabreux et l’interdit, et cela, c’est 
important de le noter, avant toute appréhension de la nature véritable de ce texte »267. 
Pour les fumistes, dont Gill et Rimbaud, cet « aiguillage » est pernicieux : il 
empêche l’épanouissement de l’économie fumiste et ce sur quoi cette économie 
s’appuie : une nouvelle façon de penser la production poétique, le mode de signifier 
allégorique, ou : un art du rébus, de chercher le sens en s’attardant à la logique du sens.  
                                                 
266 Zinszner D., « De la censure: usage créatif et récréatif », dans Lefrère J.-J. et M. Pierssens (dir.), La 
Censure, Tusson, Charente, Du Lérot éditeur, Neuvième Colloque des Invalides, 16 décembre 2005, 2006, 
p. 15. 
267 Ibid., p. 15-16. 
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Nous entendons terminer le présent chapitre avec un sonnet fumiste qui, rendant 
concret cet aiguillage pernicieux, résume le bien fondé de notre utilisation du sonnet                
« Voyelles » en tant que véhicule d’une économie du rébus. 
 
Conclusion : le « Sonnet des sept nombres » de Cabaner 
 
Le pianiste et poète Ernest Cabaner jouera bien avec cet « aiguillage » du lecteur 
avec « Le sonnet des sept nombres ». Rédigé entre 1871 et 1880, coiffé d’une dédicace 
qui latinise le nom de Rimbaud, « A Rimbald »268, ce sonnet s’affiche à la fois en tant que 
parodie du sonnet « Voyelles »269 et emblème de ce que dénonce la production fumiste. Il 
a été écrit « en partie à l’encre noire, en partie avec des couleurs à l’aquarelle (le jaune a 
tellement pâli, après plus d’un siècle, qu’il est aujourd’hui à peine lisible) […]270 ». Voici 
une transcription du sonnet271, puis le manuscrit272 : 
  
                                                 
268 Voir Pakenham M., Une revue d’avant-garde au lendemain de 1870…, op.cit., thèse de doctorat déjà 
citée, p. 88. À propos de cette même dédicace, Jean-Jacques Lefrère et Pakenham rapportent l’information 
suivante dans Cabaner, poète au piano, op.cit., p. 95, note 119 : « En 1876, Germain Nouveau [un ami 
commun de Rimbaud et de Verlaine] appellera « Rimbald le marin » l’auteur du Bateau ivre, qui, retour de 
Java, aurait été vu à Paris habillé en marin anglais. » 
269 Lefrère et Pakenham (ibid., p. 50-51) précisent que : « La dédicace « à Rimbald » […] est pleinement 
justifiée, puisque ce poème est, de toute évidence, une réplique au sonnet des Voyelles, à moins que ce soit 
l’inverse : Cabaner et Rimbaud n’étaient-ils pas tous deux à la recherche d’une nouvelle langue, musicale 
pour l’un, poétique pour l’autre […]? » 
270 Ibid., p. 51. 
271 Citation tirée de : Pakenham M., Une revue d’avant-garde au lendemain de 1870…, op.cit., thèse de 
doctorat déjà citée, p. 87. Contrairement à Pakenham, nous croyons que Cabaner a aussi bien pu écrire, au 
vers 8, « Nature » que « nature ».  
272 On peut visionner le texte à l’adresse  suivante : http://www.paperblog.fr/1763714/des-synestesistes-
sans-le-savoir/ (Vassor B., « Des synesthésistes sans le savoir », 30 mars 2009). Dernière consultation : 16-
7-2009.  
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Nombres des gammes, points rayonnants de l’anneau 
Hiérarchique, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 
Sons, voyelles, couleurs vous répondent car c’est 
Vous qui ordonnez pour les fêtes du Beau. 
 
[Portée avec clé de sol et note] OU Cinabre, [Idem] EU Orangé, [Idem] O 
Jaune, [Idem] A Vert, [Idem] E Bleu, [Idem] I Violet, 
[Idem] U Carmin… Ainsi, mystérieux effet 
De la nature, vous répond un triple écho. 
 
Nombre des gammes ! Et la Chair, faible, en des drames 
De rires et de pleurs se délecte. – O l’Enfer, 
L’Aurore, la Clarté, la Verdure, l’Ether ! 
 
La Résignation du deuil, repos des âmes, 
Et la Passion, monstre aux étreintes de fer,  
Qui nous reprend ! Tout est par vous, Nombres des Gammes ! 
CABANER 
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Dans les vers 3 à 8 de ce sonnet dont le raisonnement rappelle celui que condamne 
Rabelais dans Gargantua, les sons, les voyelles et les couleurs sont des données de la 
nature : ils forment ensemble un « mystérieux / Effet de la nature ». Composée des               
« Nombres des gammes » - ces nombres étant ce par quoi tout existe (v. 14 : - Tout est 
par vous, Nombres des gammes! »), car ce sont des faits « mathématiques », « absolus », 
« donnés par la nature », comme la gamme harmonique273 -, la nature est l’instance 
supérieure, ce qui donne le (bon) sens. On peut donc tout induire à partir de cette 
instance. 
Mais, se demande le lecteur qui a bien intégré la mentalité du censeur, et qui a 
compris qu’au moyen de « Voyelles », Rimbaud conteste avant les fumistes (en 
particulier, les Zutistes et les Incohérents) le principe d’équivalence entre visible et lisible 
posé dans le Traité du Parnassien Banville : pourquoi colorier en jaune le mot « Jaune » 
(v. 6) et en rouge les mots « L’Enfer » et « La Passion » (v. 10 et 13)? Pourquoi recouvrir 
un signe de sa couleur sinon pour lui donner de l’importance ou lui en retirer pour lui 
donner une autre signification? L’auteur lui-même ou un philosophe diront que c’est la 
seule façon d’exprimer « complètement » - sans sous-entendu? – ce que voulait dire 
l’auteur274.  
Mais que voudrait dire un auteur qui cherche à sentir de façon synthétique, non 
analytique; un auteur qui ne conçoit pas le temps en fonction d’un discours qui avance 
                                                 
273 Émile Chevé, l’un des auteurs de la méthode Galin-Paris-Chevé, connu dans le monde de la musique 
depuis les années 1850, affirme que « la gamme harmonique est la seule donnée par la nature » (La routine 
et le bon sens ou Les Conservatoires et la méthode Galin-Paris-Chevé; lettres sur la musique, Paris, Chez 
l’auteur, 1852, p. 41.) 
274 « […] I can imagine that a philosopher might believe […] he had to have a sentence printed in […] red, 
since only in this way would it express completely what the author wanted to say. (Here we would have a 
magical, rather than logical, understanding of signs.) […]. » (Wittgenstein L., The Big Typescript TS 213, 
op.cit., « 10 / ‘‘The Meaning of a Sign is Given by its Effect (the Associations that it Triggers, etc.).’’ »,         
p. 35e.) 
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vers sa conclusion, qui ne « pérore » pas en vain, mais en fonction d’un effet de 
simultanéité des rapports entre des choses? La production de sens qui accompagne cette 
manière de sentir n’est plus syntagmatique, ou horizontale, mais paradigmatique, ou 
verticale, favorisant ainsi la production de calembours visuels, puisqu’elle met sur un 
pied d’égalité visible et lisible. Le travail de « retournement » de la métaphore - visible 
dans l’Album zutique; un travail sur des rapports entre des choses que met en évidence le 
jeu de couleurs du « Sonnet des sept nombres » - s’avère alors nécessaire. 
 
Si Cabaner remet en question le problème, sempiternellement repris par les 
manuels scolaires du genre Lagarde et Michard, de l’Intention de l’Auteur, c’est qu’il 
mise sur un malaise. De nature visuelle et sonore, ce malaise rappelle celui du locuteur de 
« Voyelles », un locuteur victime des manigances des objets du métatexte rimbaldien : 
n’entendant pas les « naissances latentes » des voyelles, il ne peut les « dire ».  
Comme le fait remarquer le philosophe et logicien Wittgenstein, contrairement à 
l’orthographe des mots, un signe algébrique peut être remplacé : il ne provoque pas en 
nous ce que Wittgenstein appelle « des sentiments profonds »; alors qu’avec les mots,        
« l’image visuelle » est, doit être, « aussi familière que le son », bref, les deux facettes du 
signe (image et son) doivent correspondre : 
  
Songez au malaise que nous éprouvons quand l’orthographe d’un mot est 
changée. (Et aux sentiments encore plus profonds que soulèvent les questions de 
l’orthographe des mots.) Naturellement, toute forme de signe ne s’est pas 
imprégnée en nous aussi profondément. Un signe de l’algèbre de la logique par 
exemple peut être remplacé par n’importe quel autre (signe) sans provoquer en 
nous des sentiments profonds. 
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Rappelez-vous que l’image visuelle d’un mot nous est aussi familière que le son 
(de ce mot)275.  
 
 Plusieurs groupes fumistes – parmi lesquels les Zutistes, groupe dont a fait partie 
Rimbaud, qui feront l’objet de notre cinquième et dernier chapitre; nous ferons allusion 
au groupe des Incohérents, dont nous parlerons davantage en conclusion, alors que nous 
nous concentrerons sur la figure emblématique d’Émile Cohl - joueront sur les limites de 
cette familiarité, ou de cette correspondance, entre un son et une image visuelle. 
 
Dans le cadre de notre dernier chapitre avant la conclusion, « Métamorphoser par 
le document », nous verrons que le malaise que nous venons d’évoquer relève depuis les 
Zutistes (années 1871-75) d’une capacité propre à la figure du flâneur de déjouer 
l’incohérence de la Censure afin de produire du sens non plus seulement de façon 
horizontale (comme l’entend la Censure). 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
275 Wittgenstein L., Investigations philosophiques, op.cit., § 167, p. 187. 
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Chapitre 5 
Métamorphoser par le document 
 
 
 
Ce livre est de moi ou il ne sera pas. S’il est de 
moi, c’est un document : document multiple, 
assemblage de documents à moi. Mais pas 
d’idéal! Je hais l’idéal, moi, comme j’honore le 
document; et je guéris l’un, par l’autre. 
Document, médicament; c’est ma rime unique, à 
moi, je reviens au document. 
 
Gill A., La muse à Bibi, Paris, Marpon et Flammarion, 
s.d. (1879), seconde des deux « Préfaces au choix » 
 
 
 
 Comme le mode de réception des productions fumistes était réglé sur une censure 
incohérente, qui attirait l’attention sur cela même qu’elle voulait soustraire à la vue, le 
mode de production de sens fumiste devait s’adapter. Les fumistes se sont alors 
demandés (avec Rimbaud) : Comment déjouer la censure (ou « réserver la traduction ») 
autrement qu’en servant, en cultivant cette incohérence, mais sur un autre plan de 
perception – et donc, de réception?  
 Nous avons vu que la production de sens habituelle est horizontale : réglée en 
fonction d’un sens qui se cristallise en antithèses (ceci est ceci, mais n’est pas cela) en 
vue de la péroraison (conclusion du discours). Alors qu’en mettant en valeur des rapports 
virtuels, substituables, et par le fait même incongrus et en apparence incohérents, sans 
lien, les fumistes ont opté pour une production de sens qui ne soit pas unidirectionnelle. 
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 Cette nouvelle façon de produire du sens a été amenée par un nouveau traitement 
du support par les Zutistes. Ce nouveau traitement repose sur une gymnastique du 
sensorium humain déployé par le regard du flâneur. Cette gymnastique dépend d’une 
nouvelle conception de la poésie en « document » et d’un nouveau dispositif qui va de 
pair avec l’économie du rébus dont il a été question : le « contre-kitsch ». Désormais, 
nous parlerons, non plus de la fumisterie, qui n’est que simple mystification ou 
provocation sans but sous forme de texte, mais du document fumiste : texte et matière. Un 
document est une chose et un concept qui unit du texte et de l’image – poème et 
caricature, a-t-on pu constater lors du chapitre précédent.  
Pour mieux comprendre les liens entre le document fumiste et l’idée d’une 
gymnastique des sens propre au flâneur, nous nous attarderons d’abord sur le contexte de 
la production de sens des fumistes. 
 
La conversion du poète en romancier ou en conteur : Daudet et l’effet Parnasse 
 
La production fumiste est inséparable d’une époque où la poésie est menacée par 
les récits narratifs et où l’esthétique parnassienne domine en poésie. Entre 1855 et 1875, 
les poètes français vivent à une époque où la poésie se fait progressivement déclasser par 
le roman. Reconnu d’abord en tant que collaborateur du Parnassiculet contemporain, 
recueil de pastiches du Parnasse contemporain, et auteur d’un recueil de poésies intitulé 
Les Amoureuses, Alphonse Daudet incarne aux yeux de ses contemporains poètes 
l’opportuniste qui a déserté la poésie pour se convertir au roman. Nous avons pu 
retrouver au moins trois caricatures de Daudet dans les journaux de l’époque. Notre 
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premier échantillon, tiré de l’édition du 23 février 1868 du journal satirique L’Éclipse 
annonçant la publication du recueil Les Binettes rimées276, montre Daudet (à droite) en 
oiseau :  
 
 
Source : Collections spéciales de l’UQÀM (2008) 
 
Quelques années plus tard277, Daudet est porté à dos d’oiseau (l’oiseau représentant la 
Poésie) jusqu’à l’Académie (on voit sa coupole au loin) : 
 
 
Source : Collections spéciales de l’UQÀM (2008) 
 
                                                 
276 Vermersch E.; L. Petit et F. Régamey, dessins, Les Binettes rimées, Paris, Aux bureaux de L’Éclipse, 
1868, p. 18.  
277 À la une de L’Éclipse. Édition du dimanche 15 juillet 1875. Le dessin est d’André Gill. 
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À une époque mitoyenne (1871-72), on retrouve, sur un feuillet de l’Album zutique (verso 
d’un feuillet numéroté 3), un portrait-charge de l’écrivain sous lequel on peut lire, en 
guise de légende, le titre d’un récit de 1868 du même écrivain, « Le petit chose », et à 
côté duquel on peut lire (à notre droite) « Intérieur matinal », poème de Charles Cros qui 
signe « C.C. », puis, à côté, légèrement en retrait, « Alph. Daudet » : 
 
 
 
Ayant participé au premier Parnassiculet contemporain (1866, réédité en 1872), 
un recueil de pastiches de poèmes publiés dans le Parnasse contemporain, alors qu’il en 
était lui-même un et qu’il restera fidèle à la maison parnassienne (la maison Lemerre), 
Daudet fait l’objet de la dérision du fumiste Léon Valade dans une rubrique de 1872 de 
La Renaissance artistique et littéraire intitulée « À propos du Parnassiculet ».  
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Cette rubrique – écrite par un ami de Verlaine, ennemi juré de Daudet278 – cite un 
poème zutique, « Pantoum négligé », signé à l’origine par Verlaine, qui passe alors pour 
un « morceau inédit », tout en mettant à nu un procédé qui consiste à indiquer par 
l’abréviation « pour cop. conf. » (« pour copie conforme ») le caractère inauthentique, 
bien que vraisemblable, des vers parodiés ou pastichés279 : 
 
L’éditeur Julien Lemer vient de mettre en vente une deuxième édition du 
Parnassiculet, parodie agréable des Parnasses contemporains édités par le vrai 
Lemerre (Alphonse). Ce petit pamphlet qui parut en 1866 était dû – comme la 
Satyre-Ménippée – à la collaboration de plusieurs auteurs : et l’un de ceux dont la 
touche fine s’y reconnaît le plus aisément est M. Alphonse Daudet, du Soir. 
La réédition du Parnassiculet donne donc une saveur spéciale à la petite pièce 
qu’on va lire du charmant poëte des Amoureuses. La découverte de ce morceau 
inédit est d’autant plus précieuse, que M. Alphonse Daudet, qui n’a pas publié un 
vers depuis des années, semblait avoir toute sorte de droits à figurer dans notre 
galerie des Poëtes morts jeunes. […] Nous ne voyons aucune invraisemblance à 
ce que ces vers soient réellement de M. A. Daudet; mais nous ne saurions nous 
porter garants de leur authenticité. 
 
PANTOUM NÉGLIGÉ. 
 
Trois petits pâtés, ma chemise brûle; 
Monsieur le Curé n’aime pas les os. 
Ma cousine est blonde : elle a nom Ursule. 
Que n’émigrons-nous vers les Palaiseaux! 
 
Ma cousine est blonde, elle a nom Ursule :  
On dirait d’un cher glaïeul sur les eaux. 
Vivent le muguet et la campanule! 
Dodo, l’enfant do; chantez, doux fuseaux. 
 
Que n’émigrons-nous vers les Palaiseaux! 
                                                 
278 « Lors du banquet en l’honneur de Mérat en 1866, Verlaine, ivre, avait attaqué Alphonse Daudet, sans 
doute à cause d’une rancune d’école – Daudet avait contribué au satirique Parnassiculet contemporain – 
son « Martyre de Saint-Labre, sonnet extrêmement rhythmique », fait allusion aux vers 2 et 3 de la « Nuit 
du Walpurgiss classique » des Poëmes saturniens. L’animosité de Verlaine envers Daudet était tenace. En 
1867, rendant compte de la deuxième série des Hommes du jour d’Eugène Vermersch, Verlaine ne résiste 
pas à citer le portrait de l’auteur des Amoureuses en ajoutant un bref commentaire : « Cruel! n’est-ce pas? 
mais juste! oh! d’un juste! ». Il inscrit sa parodie « Pantoum négligé » dans l’Album zutique en 1871 (texte 
repris dans Jadis et Naguère). Le septième chapitre du Voyage en France par un Français (écrit vers 1880) 
contient des remarques très désobligeantes sur Daudet. » (Correspondance générale I 1857-1885, op.cit.,  
p. 201, note 3. Lettre du 1er juillet 1871 à Émile Blémont.) 
279 Sur ce procédé ou stratagème, indice de canular, ou de fausse nouvelle, dans le milieu journalistique, 
voir Annexes I, p. vi (« Autres propos du cercle »). Et, pour voir quand apparaît dans l’Album zutique le         
« Pantoum négligé », voir Annexes I, p. x. 
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Trois petits pâtés; un point et virgule. 
On dirait d’un cher glaïeul sur les eaux. 
Vivent le muguet et la campanule! 
 
Trois petits pâtés; un point et une virgule; 
Dodo, l’enfant do; chantez doux fuseaux! 
La demoiselle erre emmi les roseaux… 
Monsieur le Curé, ma chemise brûle! 
 
ALPHONSE DAUDET. 
 
 L’évolution de la carrière de Daudet, qui fait autant de jaloux (dont Verlaine) que 
son contemporain François Coppée280, est due à une conversion au roman. Voici 
comment les professeurs Pascal Durand et Anthony Glinoer retracent l’histoire de la 
conversion de Daudet, qui « se réoriente très vite vers une variante nouvelle du roman » 
pour ensuite se « convertir » au roman :  
 
Provençal de modeste extraction monté à Paris après avoir été maître d’étude au 
Collège d’Alais et formé, en matière d’écriture, au registre de la « fantaisie » dans 
le petit journalisme, Daudet entre en littérature en 1858 avec un recueil de 
poèmes et de « fantaisies », Les Amoureuses, mais se réoriente très vite vers une 
variante nouvelle du roman, qu’il contribue à fonder, celle du récit rustique et 
provençal à dominante humoristique – dont les Lettres de mon moulin (1866), 
puis la trilogie des Tartarin (1872, 1885, 1890) qui rencontrèrent un succès aussi 
éclatant que durable […]. […] le plus intéressant pour notre propos général est 
que Daudet lui-même a donné, dans Le Petit Chose, une représentation fantasmée 
de cette stratégie – socio-économiquement déterminée – qui porte les poètes 
débutants (et même confirmés) à se tourner vers le compte d’auteur, quitte à se 
convertir ensuite, comme il le fera, dans le créneau plus porteur du texte 
romanesque à grande diffusion. Le narrateur du roman, qui a composé à partir des 
contes du petit Chose (c’est-à-dire lui-même enfant) une Comédie pastorale en 
vers dont il intègre un fragment dans sa narration – avant de s’interrompre en 
s’adressant au lecteur en des termes significatifs : « Mais je ne voudrais pas, mes 
chers lecteurs, abuser plus longtemps de votre patience. Les vers, par le temps qui 
court, n’ont pas le don de plaire, je le sais. Aussi, j’arrête là mes citations […] » -, 
envisage, sous la pression de son frère Jacques, de la publier et d’échapper ainsi à 
la carrière de marchand de porcelaine à laquelle on le destine […]281. 
 
                                                 
280 Et, dans une moindre mesure, le poète Albert Mérat, dont il a été question et dont nous reparlerons plus 
bas, que l’on peut compter, avec Daudet et Coppée, parmi les têtes de Turc des Zutistes. 
281 Durand P. et A. Glinoer; H. Nyssen, préf., Naissance de l’Éditeur. L’édition à l’âge romantique, Paris – 
Bruxelles, Les Éditions Nouvelles, 2005, « Les deux marchés de l’Édition », p. 189-190. Rééd. 2008.  
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Cette conversion s’explique en fonction de l’état du champ de l’édition. Vers 
1875, le champ de l’édition est divisé entre grandes et petites entreprises dont les modèles 
sont respectivement les éditeurs Hachette et Curmer, alors que la maison Lemerre, qui est 
allée jusqu’à publier des « brochures » sur « l’ ‘‘art’’ du libraire bibliophile », fait partie 
des petites entreprises dites « curmériennes »282. Selon Glinoer et Durand, en raison de 
son statut de « petite maison », la maison Lemerre, Coppée l’indique très bien dans sa            
« Ballade pour défendre la doctrine des poètes Parnassiens » (1892), doit miser sur           
« l’esthétique » : 
 
Les grandes entreprises éditoriales penseront en termes de public(s) là où les 
petites maisons à caractère littéraire penseront en termes d’auteurs ou d’écoles 
esthétiques. L’excellence typographique, marque de fabrique et de prestige d’un 
Lemerre, éditeur des Parnassiens et des frères Goncourt, représentera l’exact 
analogon de l’excellence esthétique des textes publiés, sinon même de leur 
esthétique propre. M. Granet a remarqué, en ce sens, que « la typographie 
archaïsante de Lemerre, son luxe de bandeaux, de culs-de-lampe, de lettres 
ornées, est inséparable de l’effet ‘‘Parnasse’’ et de l’image culturelle qu’en 
développe la troisième République […] ». Façon encore pour l’Éditeur de marché 
restreint, de manifester plus généralement le « lien de parenté » qui l’unit à 
l’Auteur, d’exhiber les signes de la transsubstantiation et de sa capacité de 
transsubstantiation du texte en bien symbolique, du vil plomb en or culturel. 
Ainsi voit-on le « sage artiste » dont Banville célèbrera dans ses Rimes dorées 
[1875] le « souci de fêter encor chez les derniers rimeurs / Le don mystérieux des 
vers et la Métrique […] » porter sa plus grande insistance, dans la brochure qu’il 
réserve en 1874 à l’« art » du libraire bibliophile, non seulement sur l’exactitude 
philologique du texte livré à l’imprimeur, mais aussi et surtout sur l’extrême soin 
apporté au choix du papier, de l’encre, des caractères, de la mise en page, des 
ornements et de la reliure. Portrait de l’Éditeur en orfèvre de l’impression, en 
montreur de textes plus qu’en montreur. […]283 
  
 Ami des frères Goncourt, Daudet est assimilé à un « effet ‘‘Parnasse’’ » qui 
caractérise les années 1870, époque où la poésie française doit se draper – un certain 
Granet parle d’ailleurs d’un « luxe de bandeaux, de culs-de-lampe, de lettres ornées » - 
                                                 
282 Ibid., p. 181-186.  
283 Ibid., p. 186-187. 
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dans un esthétisme dont le ridicule inspirera les Zutistes, qui forment ensemble un groupe 
de Parnassiens « dissidents ». 
L’esthétique parnassienne obéit à un art du bas-relief, de l’ornement ordonné aux 
« lois du bon goût et de l’harmonie générale ». Un bas-relief doit, pour orner une 
architecture, ne pas « détourner » « l’œil et l’attention » de la structure générale, car c’est 
« un ornement qu’on doit ménager à propos, qui a besoin de repos pour valoir »284. La 
comparaison des poèmes parnassiens « orthodoxes » à des bas-reliefs fait partie du 
vocabulaire de la dissidence parnassienne et de la critique journalistique depuis les 
années 1860 : par exemple, dans un article commentant le recueil de poésies de Mérat 
L’Idole (1869), objet de plusieurs parodies zutiques, Edmond Lepelletier, le premier 
biographe de Verlaine, qualifie Mérat de « jeune et habile ciseleur », et écrit que « l’Idole 
est un bas-relief poétique d’une précision admirable et d’une richesse d’ornementation 
surprenante »285. 
Le ridicule de cette esthétique sculptée, « ciselée », est souligné dans les feuillets 
zutiques au moyen d’un aspect de « patchwork » : rien ne semble ordonné286. Les zutistes 
se réapproprient les éléments de « la typographie archaïsante de Lemerre, son luxe de 
                                                 
284 « […] Le bas-relief, envisagé dans l’architecture du côté de l’effet qu’il y produit, n’est autre chose 
qu’une richesse, un ornement qu’on doit ménager à propos, qui a besoin de repos pour valoir, et qui doit se 
subordonner aux lois du goût et de l’harmonie générale. On observera donc de ne point prodiguer autour 
des bas-reliefs une foule d’ornements qui détournent l’œil et l’attention qu’ils doivent se concilier. […] » 
(M. Quatremère de Quincy, cité par : Larousse P. (dir.), Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle…, 
op.cit., p. 319.) 
285 « La Vie parisienne », Nain jaune, 29 juillet 1869 : Verlaine P.; M. Pakenham, Correspondance 
générale I 1857-1885, op.cit., p. 172. 
286 « … l’apparence de patchwork, et par conséquent l’effort de couture des morceaux les uns aux autres, 
que traduit l’agencement des croquis et des textes de l’Album zutique donne l’illusion de cette violence du 
travail d’édition. Pourquoi telle caricature fait-elle face à tels vers plutôt que tels autres? Le produit final se 
présente apparemment comme un ouvrage ayant subi toutes les étapes de la sélection et du montage. La 
fragmentation, l’hétéroclite sont le fruit de ce choix illusoire : l’Album zutique s’est auto-constitué en objet 
concret, comme un album ou même un magazine qui a été monté après coup. » (Harismendy-Lony S., De 
Nina de Villard au Cercle Zutique : violence et représentation, Santa Barbara, University of California, 
thèse de doctorat, June 1995, p. 195.) 
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bandeaux, de culs-de-lampe, de lettres ornées » (Granet). Le plus souvent, ce sont les 
lettres ornées qui sont mises en évidence; voici par exemple les feuillets 21 et 22 (recto) : 
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Dans le cas suivant (recto du feuillet 27), le poème signé Leconte de Lisle, tournant en 
dérision la mondanité parisienne, commence par un « d » fabriqué à partir de planches de 
bois mal disposées : 
 
 
 
Semblant flotter sur les feuillets zutiques, les objets qui y apparaissent – textes et 
images (voir supra, feuillet 22) – sont des objets de collection; elles donnent naissance à 
un nouveau régime de sens ainsi qu’à un art que Walter Benjamin appelle, dans Paris 
capitale du XIXe siècle, « l’art de collectionner » : 
 
Ce qui est décisif, dans l’art de collectionner (Sammeln), c’est que l’objet soit 
détaché de toutes ses fonctions primitives, pour nouer la relation la plus étroite 
possible avec les objets qui lui sont semblables. Celle-ci est diamétralement 
opposée à l’utilité et se place sous la catégorie remarquable de la complétude. 
Qu’est-ce que cette ‘‘complétude’’? Une tentative grandiose pour dépasser le 
caractère parfaitement irrationnel de la simple présence de l’objet dans le monde, 
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en l’intégrant dans un système historique nouveau, créé spécialement à cette fin, 
la collection (Sammlung)287. 
 
Dans un tel régime de sens, les objets de la collection échappent au temps 
(physique) pour former un « flux perpétuel » : 
 
… l’Album zutique n’est pas une pièce finie, précise Harismendy-Lony, mais une 
production en cours, un morceau de vécu pour lequel importent davantage les 
moyens de sa conception que les résultats. Les ajouts tardifs de Germain Nouveau 
[son « Sonnet de la langue », que nous avons cité lors du chapitre précédent, date 
vraisemblablement du retour de Nouveau à Paris : 1875] prouvent bien que 
l’Album reste ouvert, qu’il n’est pas exclusif mais qu’il illustre bien un mode 
d’être et de penser qui n’est pas forcément limité dans le temps. Cette mouvance, 
qui dynamise toute collection, entre dans le cadre des réflexions de Benjamin : 
 
La quête et la découverte d’une nouvelle pièce, les modifications qu’elle produit dans 
toutes les autres pièces, tout cela fait que les objets de sa collection se présentent au 
collectionneur dans un flux perpétuel. (Paris, 223)288   
 
Comme on a pu le comprendre déjà à l’aide de l’exemple du sonnet « Voyelles », 
l’idée d’un « flux perpétuel » est la condition première de toute fumisterie. Car toute 
fumisterie relève, rappelons-nous, d’un raisonnement abductif, de la suggestion 
abductive, de « quelque chose dont on peut remettre en question ou même nier la vérité » 
(Peirce). Alors que le Parnasse, lui, redoutera jusqu’à la fin les poètes qui font de la 
poésie qui suggère au lieu de représenter les choses. Un prospectus de 1893 signé 
Alphonse Lemerre se positionne d’ailleurs contre les « excès du naturalisme » et de la 
poésie symboliste, axée sur la « suggestion » (ou ce qui est désigné comme la « couleur » 
et le « pouvoir suggestif » des « vocables »), et affirme que le vers français doit être « le 
plus parfait instrument d’expression qui puisse être donné à la poésie », mais ne peut 
                                                 
287 De Nina de Villard au Cercle Zutique : violence et représentation, thèse déjà citée, p. 195. Harismendy-
Lony cite les p. 221-222 et 229 de Paris capitale du XIXe siècle (Paris, Éd. du Cerf, 1989). 
288 Ibid., p. 197. 
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l’être que lorsque la poésie n’est pas « un art de pure suggestion », lorsque les mots sont 
représentatifs des choses, parce que « les mots n’ont pas seulement un son, mais une 
figure et comme une physionomie »289. 
Or, pour les fumistes, on a pu le comprendre avec l’exemple du « Sonnet des sept 
nombres » de Cabaner, les mots ne jouent pas un rôle de représentation en poésie : on 
peut remettre en question ce que représentent les mots, car ce qui intéresse les fumistes – 
tout comme ce qui intéresse les caricaturistes tels qu’André Gill; fumistes et caricaturistes 
ne font d’ailleurs que parodier des succès – c’est pouvoir se réapproprier l’aura qui règne 
sur les mots. Étant donné le contexte, cette réappropriation se fait en minant l’aura de          
« l’effet Parnasse ». 
 
S’approprier les effets de l’aura 
 
La poésie du moment fumiste remplit la fonction de dérision du journal satirique, 
une fonction polémique : on retire du prix à ce qui en a ou qui en a eu, on démystifie ce à 
quoi on a accordé un crédit excessif, comme on fait perdre une auréole, ou une réputation 
« idéale », que l’on rend accessible ou « réelle » pour tous. On retrouve cette idée sous 
forme de métaphore dans l’un des Petits poëmes en prose de Baudelaire (XLVI), « Perte 
                                                 
289 « La poésie n’est pas un art de pure suggestion; à la différence de la musique, elle doit exprimer – 
exprimer d’abord – et suggérer tout ensemble. Elle n’est point uniquement ni principalement destinée à 
traduire les états troubles et vagues de l’âme; elle a pour domaine le champ tout entier de la pensée, du 
sentiment, de la conscience et du rêve. C’est elle enfin qui est chargée de laisser au monde la plus intense, 
la plus complète, la plus lumineuse expression du génie d’un temps et d’une race. / Telles sont les idées 
autour desquelles se grouperont les poètes du Parnasse contemporain. Libres mais respectueux héritiers des 
maîtres, ils ne pensent pas que le cycle des réformes possibles se soit fermé sur eux, mais ils entendent 
n’admettre ces réformes que dans la mesure où elles ne touchent point à ce qu’ils considèrent comme 
l’essence même de leur art. – Ils ne proposent même pas (cela soit dit en passant) une révolution dans 
l’orthographe; ils savent trop que les mots n’ont pas seulement un son, mais une figure et comme une 
physionomie; et que le plaisir esthétique que donnent les vers n’est pas seulement auditif mais, dans une 
certaine mesure, visuel. […] » (Prospectus cité dans : Mortelette Y., Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 
2005, p. 378.) 
157 
d’auréole »; on peut prendre le poème en prose suivant comme un dialogue entre un 
Zutiste et sa cible, qui ignore qu’elle parle à un « mauvais poète » qui « ramassera » son 
auréole et s’en coiffera « impudemment » pour faire rire : 
 
« Eh! quoi! vous ici, mon cher? vous, dans un mauvais lieu! vous, le buveur de 
quintessences! vous, le mangeur d’ambroisie! En vérité, il y a là de quoi me 
surprendre. –  
– Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout à 
l’heure, comme je traversais le boulevard, en grande hâte, et que je sautillais dans 
la boue, à travers ce chaos mouvant où la mort arrive au galop de tous les côtés à 
la fois, mon auréole, dans un mouvement brusque, a glissé de ma tête dans la 
fange du macadam. Je n’ai pas eu le courage de la ramasser. J’ai jugé moins 
désagréable de perdre mes insignes que de me faire rompre les os. Et puis, me 
suis-je dit, à quelque chose malheur est bon. Je puis maintenant me promener 
incognito, faire des actions basses, et me livrer à la crapule, comme les simples 
mortels. Et me voici, tout semblable à vous, comme vous voyez! 
– Vous devriez au moins faire afficher cette auréole, ou la faire réclamer par le 
commissaire. 
– Ma foi! non. Je me trouve bien ici. Vous seul, vous m’avez reconnu. D’ailleurs 
la dignité m’ennuie. Ensuite je pense avec joie que quelque mauvais poète la 
ramassera et s’en coiffera impudemment. Faire un heureux, quelle jouissance! et 
surtout un heureux qui me fera rire! Pensez à X, ou à Z! Hein! comme ce sera 
drôle! »290 
 
Cet extrait illustre très bien la notion d’aura telle que théorisée par Walter 
Benjamin. L’aura est ce que manipule le collectionneur. Le collectionneur est celui qui 
détient le pouvoir d’actualiser sans cesse l’objet, qui n’est plus inaccessible car il a été 
reproduit; l’objet peut être détaché du « domaine de la tradition » : 
 
… ce qui est ainsi ébranlé, écrit Benjamin, c’est l’autorité de la chose, son poids 
traditionnel. 
[…] On pourrait dire, de façon générale, que la technique de reproduction 
détache l’objet reproduit du domaine de la tradition. En multipliant les 
exemplaires, elle substitue à son occurrence unique son existence en série. Et en 
                                                 
290 Baudelaire/Œuvres complètes, op.cit., I, p. 352. Pour le concept d’aura à l’ère de la reproductibilité 
technique (XXe siècle), lire W. Benjamin, « L’œuvre d’art (première version) », dans Œuvres III, Paris, 
Gallimard, « Folio/Essais », 2000, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, avec le concours du 
Centre national du Livre. 
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permettant à la reproduction de s’offrir au récepteur dans la situation où il se 
trouve, elle actualise l’objet reproduit. […]291 
 
Pour Benjamin, l’aura est une « singulière trame d’espace et de temps : l’unique 
apparition d’un lointain, si proche soit-il », que l’on peut miner en modifiant la 
perception, en rendant les choses « « plus proches » de soi », pour ainsi faire douter de la 
distinction entre « reproduction » et « image » :  
 
[…] rendre les choses « plus proches » de soi, c’est chez les masses d’aujourd’hui 
un désir tout aussi passionné que leur tendance à déposséder tout phénomène de 
son unicité au moyen de sa reproductibilité. De jour en jour le besoin s’impose de 
façon plus impérieuse de posséder l’objet d’aussi près que possible, dans l’image 
ou, plutôt, dans son reflet, dans sa reproduction. Et il est incontestable que, telles 
que la fournissent le journal illustré et les actualités filmées, la reproduction se 
distingue de l’image292. 
 
 En s’appropriant les signes de « l’effet Parnasse » - la typographie de Lemerre; ou 
encore, en signant au moyen de monogrammes comme les peintres et les sculpteurs; par 
exemple, « C.C. » pour Charles Cros, ou « L.V. » pour Léon Valade -, les parodies et 
pastiches des feuillets zutiques cités plus haut visent à déposséder le phénomène 
parnassien de son « unicité »; en d’autres termes : si vous vous appropriez les signes de 
l’esthétique parnassienne, vous vous appropriez les effets de l’aura parnassienne. 
Pour les fumistes, cette réappropriation est un prétexte pour miner l’idéal dont est 
malade « l’Art » - celui prescrit par l’effet Parnasse que l’on retrouve chez Mérat, Coppée 
et Daudet surtout, et que dénonce l’un des fumistes les plus radicaux, le poète Jean 
Richepin, via la signature du futur romancier et essayiste de la décadence Paul Bourget, 
dans la chanson argotique zutique (déjà citée lors du chapitre précédent) intitulée « Le 
                                                 
291 Œuvres III, « L’œuvre d’art (première version) », op.cit., p. 73. 
292 Ibid., p. 75. 
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café-concert des gougnottes »; on peut lire, à la fin d’un sixain écrit à la suite de la 
chanson de café-concert Richepin (nous soulignons) :  
 
Quand ces vers seraient aussi bons 
Que le plus exquis des jambons 
Je les récuserais. – Je pense 
Qu’il vaut mieux ne jamais rimer 
Que d’aller ainsi blasphémer 
L’Art malade – qu’il faut qu’on panse. 
 
Rendu malade par son aspiration vers l’idéal, l’art – l’art (poétique) du Parnasse – 
est conçu par les fumistes comme un monument (à miner).  
 
Le monument et ses pierres de collection 
 
Cette conception de l’art parnassienne a été tournée en dérision dans la lettre de 
Paul Verlaine à François Coppée du 18 avril 1869. Dans cette lettre, Verlaine fait allusion 
à un album dont la facture annonce celle de l’Album zutique : l’Album des Vilains 
bonshommes.  
Brûlé durant la Commune, cet album est issu des dîners des Vilains bonshommes. 
Ces dîners, dont on retrouve l’embryon dès 1866 au café du théâtre de Bobino293, au cœur 
même du Quartier latin (Ve et VIe arrondissements de la ville de Paris), avaient été créés 
en 1869 en l’honneur du succès qu’avait obtenu Coppée avec sa pièce en un acte Le 
                                                 
293 « C’était en 1866, Bobino existait encore, on allait y applaudir les revues du fournisseur attitré de ce 
théâtre; Saint-Aignan Choler; les artistes, les étudiants animaient ce coin du Luxembourg. Le café de 
Fleurus, avec sa clientèle de peintres, de sculpteurs déjà célèbres ou en train de le devenir, était quelquefois 
envahi par des consommateurs jeunes, ardents, se livrant à des discussions bruyantes sur le livre à sensation 
paru la veille, où l’œuvre artistique qui venait de mettre en vue le nom de son auteur. / Il y avait là Sully-
Prudhomme, Albert Mérat, Coppée, Armand Silvestre, Georges Lafenestre et quelques autres. Un dîner fut 
fondé […]. » (Lepage A., Les dîners artistiques et littéraires de Paris. Paris : Frinzine / Klein et Cie, 1884; 
2e éd., p. 157-158.) 
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Passant; le rôle principal de cette pièce, celui de Zanetto, avait été joué à l’Odéon par la 
jeune Sarah Bernhardt. Ils ont vraisemblablement pris fin en 1874 sous le nom de « dîner 
des Sansonnets »294. Imitant certains dîners littéraires et artistiques du Second Empire et 
leurs règlements saugrenus (« toutes les ignominies sont seules admises »; « dessins 
obscènes (pas d’autres!) »), l’Album des Vilains bonshommes est décrit par Verlaine 
comme un édifice à construire : tantôt cet album est une « institution » « décorée » par 
des « Sonnets féminins et autres, la mort des Cochons, l’ami de la Nature, etc. » « que 
fleuriront dessins obscènes (pas d’autres!), musique imitative, mauvais conseils et 
pensées infâmes »; tantôt, il est un « monument » constitué de « pierres » qui sont autant 
de termes étranges que l’on « ajoute » : 
 
Le dîner des Cygnes sive [alias] des Vilains bonshommes a toujours lieu. Il s’est 
enrichi d’un album où toutes les ignominies sont seules admises. Sonnets 
féminins et autres, la mort des Cochons, l’ami de la Nature, etc., décorent cette 
institution que fleuriront dessins obscènes (pas d’autres!), musique imitative, 
mauvais conseils et pensées infâmes. – On compte sur votre retour pour ajouter 
de nouvelles pierres à ce monument gougnotto-merdo-pédérasto-lyrique295. 
 
Cet alignement ou sériation de « pierres » - des pierres de collection, du 
collectionneur Verlaine (au sens de Benjamin) – vise à effectuer une fusion, une 
agglutination ou (comme dans « Voyelles ») une juxtaposition de termes antithétiques, 
qu’on ne place jamais côte à côte d’habitude (« gougnotto-merdo-pédérasto-lyrique ») : 
les gougnottes, lesbiennes ou (le mot est plus fréquent chez Baudelaire et Verlaine)                
                                                 
294 Durant l’été 1871, précise Michael Pakenham, dans la lettre de Verlaine à Émile Blémont du 22 juillet 
1871, note 4, dans : Verlaine, P.; M. Pakenham, éd., Paul Verlaine / Correspondance générale I : 1858-
1885, op.cit., p. 209-210. Voir aussi Régamey F., Verlaine dessinateur, Paris, H. Floury, 1896, et la thèse 
de doctorat du professeur Michael Pakenham : Une revue d’avant-garde au lendemain de 1870 : La 
Renaissance littéraire et artistique, Paris, Université Paris-IV, 1995. 
295 Extrait tiré de : Pakenham, Paul Verlaine / Correspondance générale I 1858-1885, op.cit., p. 158-159. 
Nous présentons en Annexes 2 les « décorations » et « fleurs » de l’« institution » Album des Vilains 
bonshommes suggérées par Verlaine que l’on retrouve dans l’Album zutique. 
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« amies »; la merde; les pédérastes, ou homosexuels, et la poésie lyrique, poésie jugée           
« élevée ». 
On retrouve ce stratagème de la juxtaposition d’éléments incongrus dans l’Album 
zutique. Il arrive en effet que les Zutistes se servent à la fois d’images et de textes pour 
juxtaposer différents médiums : outre le dessin et/ou le portrait-charge à la Gill, la bande 
dessinée, par exemple; voici le recto du feuillet 19 : 
 
 
 
Sans structure préétablie – et n’obéissant à aucune ambition esthétique, par 
ailleurs : les Zutistes n’obéissent d’ailleurs à aucune esthétique; ils ne font que corriger, 
au crayon, comme Rimbaud, la facture parnassienne à une époque où la poésie vit un 
déclassement symbolique –, la page de l’album, comme la toile pour un peintre, permet 
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au lecteur de s’immerger dans les détails. Cette immersion favorise la subversion d’une 
lecture « horizontale » en une lecture « verticale », ou indépendante d’une narration. 
 
Du pouvoir de métamorphose de la poésie : l’art de convertir un monument en 
document 
 
 Cette subversion est possible lorsque l’on conçoit la poésie en fonction d’un 
pouvoir de métamorphose. Ce pouvoir a été théorisé par le critique allemand G.E. 
Lessing dans son Laocoön (1766).  
Pour Lessing, la poésie est l’art le plus compréhensif en ce qu’elle peut 
s’approprier les signes de la peinture; mais, contrairement à ce que postule la thèse 
millénaire (Horace, Plutarque et d’autres Anciens s’y référaient) de l’ut pictura poesis296, 
la poésie n’est pas, comme la peinture, un art d’imitation, car le poète représente une 
succession d’événements, des actions, il se pose en rival du peintre, qui lui est limité à 
représenter un moment dans une trame narrative avec des objets; Lessing : « Poetry is the 
more comprehensive Art, […] its beauties are subject to laws which Painting cannot 
reach297 ».  
Pour Lessing, qui utilise l’expression Nacheinander pour la poésie (il faut retenir 
l’idée de succession, de narration, et l’image de la ligne temporelle) et l’expression 
Nebeneinander pour la peinture (il faut retenir l’idée de cooccurrence; en anglais : « side-
                                                 
296 Pour une discussion de cette thèse, lire le mémoire de Michel Hardy-Vallée : Where do the pictures fit in 
the overall picture? Graphic novels as literature, Departement of English, McGill University, Montreal, 
August 2007, ainsi qu’un travail du même auteur sur le sujet : « Nec pictura poesis : naturalizing the 
Laocoön », 28 May 2006, p. 2 en particulier. Travail pour le cours « ENGL-687 : Individual Reading 
Course » donné au professeur Trevor Ponech. Document de 13 p. 
297 Lessing G.E., Laocoon, pref. and notes by Sir Robert Phillimore, London, [s.n.], 1874, p. 94. Traduction 
anglaise de l’ouvrage allemand Laocoön, dont la première édition remonte à 1766. 
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by-side » ou « co-existing »), la poésie est un art supérieur en ce qu’elle agit sur la laideur 
des formes (« ugliness of forms ») et peut ainsi les métamorphoser.  
Cette faculté est inséparable du fait que les signes de la poésie (« the signs of 
Poetry »), contrairement à ceux de la peinture, qui eux peuvent certes imiter des actions 
(« imitate actions ») mais seulement au moyen de corps (« only by way of indication, and 
through the means of bodies »), peuvent être autant arbitraires (ainsi, comme l’argot, ils 
peuvent agir sur le signe, opérer sur lui tel un chirurgien ou un physiologiste) que 
successifs; c’est cette faculté qui donne au langage poétique le pouvoir de rivaliser celui 
du peintre, d’exprimer des corps apparaissant dans l’espace (« […] the signs of Poetry 
are not only successive, but they are also arbitrary; and as arbitrary signs they are 
certainly capable of expressing bodies as they appear in space […] ») et de s’unir à 
divers phénomènes pour créer divers effets298 tout en demeurant « au niveau des choses » 
(Wittgenstein). De cette manière, contrairement au peintre, qui lui ne peut que fixer des 
moments, le poète empêche la laideur des formes de perdre sa force, de devenir une 
laideur « impotente »  (« [i]mpotent ugliness ») 299.  
La laideur des formes représente aux yeux du poète un ingrédient ou un liant pour 
unir les sens (« an ingredient to strenghten other sensations »). Pour reprendre la critique 
de Peyrot (1887) et de Bourde (1885) sur l’idée de l’impressionnisme en littérature, ce 
n’est donc ni les sens qui dominent l’entendement, ni l’entendement les sens; c’est bien 
                                                 
298 Ibid., p. 149-160. 
299 « I must, however, remember that nevertheless painting and poetry are not exactly in the same condition. 
In poetry, as I have remarked, the ugliness of form loses almost entirely its disagreeable effect, because it 
changes its co-existing into successive parts [nous soulignons]. Considered in this way, it ceases almost to 
be ugliness, and may be intimately united with other phenomena in order to produce a new and special 
effect. In painting, on the contrary, ugliness has all its forces collected together, and has nearly as strong an 
effect as in nature herself. Impotent ugliness, therefore, cannot long remain ridiculous; the disagreeable 
sensation gets the upper hand, and that which in the first moment was ludicrous in the sequel becomes 
simply horrible [nous soulignons]. » (Ibid.) 
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plutôt le laid qui fortifie, ouvre les sens, et, ayant dégagé ainsi la formation du sens d’une 
temporalité narrative (ou « horizontale »), empêche que le sens du mot se fige. 
Dans cette tâche, la poésie s’unit au medium caricature, qui consiste selon Lessing 
en une exagération des parties laides d’un original (« an exaggeration of the uglier parts 
of the original »)300 à pasticher ou à parodier. Pour le poète – ou locuteur fumiste, un 
flâneur désinvolte, pour qui le sens flotte – cet original est un « document », quelque 
chose d’essentiellement historique, fidèle à son temps, rebelle à toute idéalisation, toute          
« Beauté idéale » que représente tout « monument » (littéraire, artistique, architectural).  
Pharmacien, poète et caricaturiste, André Gill affirmera son amour du document 
au détriment du monument. Pour ce fumiste moins célèbre que Rimbaud, Verlaine et 
Charles Cros, le document est le dispositif tout désigné d’un « Beau » « exalté et élargi au 
laid »301. Haine de l’idéal et amour du document, ce laid est défini comme l’attribut d’un 
moi « multiple » résultant d’un « assemblage ». Ce moi est un moi (sujet) de poète 
lyrique qui intériorise le document et sa laideur, qui « revient » toujours au document; 
amour du document par la haine de l’idéal, c’est la dialectique négative qui rappelle le 
pouvoir négatif de l’ironiste baudelairien, en même temps qu’un « art de collectionner » 
benjaminien, que Gill installe dans la seconde « préface au choix » de son recueil La 
muse à Bibi302 :  
 
Ce livre est de moi ou il ne sera pas. S’il est de moi, c’est un document : 
document multiple, assemblage de documents à moi. Mais pas d’idéal! Je hais 
l’idéal, moi, comme j’honore le document; et je guéris l’un, par l’autre. 
Document, médicament; c’est ma rime unique, à moi, je reviens au document. 
                                                 
300 Ibid., p. 15. 
301 Expression tirée de l’article suivant : Mourad F.-M., « Zola critique littéraire, entre Sainte-Beuve et 
Taine », Revue d’Histoire Littéraire de France, 2007, 1, p. 83-103, p. 99.  
302 Recueil publié la première fois en 1879, l’année qui précède les premières définitions du fumisme; voir 
The Spirit of Montmartre…, op.cit., « Hydropathes and Company », p. 104-112 particulièrement. 
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J’ai connu une vieille femme, très vieille, très laide, très sale et toujours soûle, 
qui vivait avec un chat, et disait ingénuement : Mon chat me suis pas-t-à-pas. 
Cette femme laide, vieille, sale, soûle et inutile avait un furoncle à la fesse droite. 
Voilà un document! 303 
 
Le « monument gougnotto-merdo-pédérasto-lyrique » de la lettre de Verlaine à 
Coppée suit le même patron que le document à la Gill : le monument, qui représente « la 
Beauté idéale », se retrouve « guéri », ou élargi, par la laideur des documents                     
« gougnottes », « merde » et « pédéraste »; ces documents apparaissent comme les détails 
d’une peinture exaltés par la poésie lyrique, qui elle sert à donner un effet d’ensemble à 
chaque détail, chaque « pierre » du monument304. Exploité par au moins une revue 
fumiste contemporaine de l’Album zutique305, le rapport monument ou édifice/document 
ou ornement est calqué sur le rapport monument/bas-relief en sculpture, et nous aide à 
comprendre les références artistiques de l’esthétique parnassienne; cela nous aide aussi à 
comprendre pourquoi nous avons signalé l’existence, depuis le premier chapitre, d’un 
calcul de roches ou de pierres de touches virtuelles – ces roches ou touches étant les 
voyelles de notre langage – qui serait à la base du sonnet « Voyelles ». Ainsi, conçu 
comme un ensemble qui ne forme pas un tout – car l’« Art » est en réalité un membre 
                                                 
303 Gill A., La muse à Bibi, Paris, C. Marpon et E. Flammarion, s.d. Cité tel quel. Ce recueil a également été 
publié sous pseudonyme : Comtesse de Rottenville, L’art de se conduire dans la société des pauvres 
bougres, Paris, Librairie des Abrutis, 1879 (partie de la première édition de La muse à Bibi). Gill signe 
cette préface « MOI ». 
304 L’art du bas-relief joue d’ailleurs le même rôle que la poésie lyrique chez Banville et dans le                        
« monument » de Verlaine : obéir à un édifice, une architecture déjà existante, et donc, aux « lois du bon 
goût et de l’harmonie générale », et ne doit pas effaroucher l’œil. Voir M. Quatremère de Quincy, cité par : 
Larousse P. (dir.), Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle…, op.cit., p. 319 (supra, note 284, p. 152). 
305 Nous faisons ici allusion à un texte anonyme et sans titre du deuxième numéro (1er avril 1874) de la 
Revue du Monde nouveau qui sera interprété comme un « manifeste », « le manifeste totaliste » selon 
Mortelette (Histoire du Parnasse, op.cit.), où il est question de « miner » « l’édifice » parnassien (ou ladite 
école parnassienne) : « … peu sûres étaient les fondations de l’orgueilleux édifice […] / … désormais 
l’école parnassienne se voit miner d’une façon bien plus dangereuse, d’un côté tout opposé. […] » (Cros C. 
(éd.), N. de Villard et al., Revue du Monde nouveau, Paris, s.n., 1er mars-1er mai 1874, p. 146-149, p. 147.) 
La revue déjà citée plus haut - La Renaissance artistique et littéraire, qui a vécu de 1872 à 1874 – fait elle 
aussi partie des revues fumistes de l’époque. 
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blessé qui doit être « pansé » (Album zutique) -, comme une série d’éléments détachables, 
le monument est converti (par cela même que pratiquent les poètes parnassiens : la poésie 
lyrique, la poésie la plus élevée, ou idéale) en document. Chaque document est une partie 
d’un « assemblage » (c’est le mot de Gill) de pierres désaffectées (ou désidéalisées, ou 
désauraïsées) pouvant faire partie d’un rébus, voire d’une économie du rébus comme 
celle dont nous avons parlé lors du chapitre précédent. 
Outil de conversion de monuments qui pêchent par trop d’idéal, le document joue 
aussi le rôle de dispositif « contre-kitsch » déjouant la Censure. 
 
Dispositif d’une épistémologie de la flânerie : le « contre-kitsch » 
 
Toute censure produit du « Kitsch », c’est-à-dire qu’il neutralise ou fixe les 
contradictions et ce qui est jugé inacceptable (dont la merde)306 – les sources mêmes 
d’une économie du rébus, un type d’économie qui peut faire n’importe quoi avec 
n’importe quoi, – en « idylles », ou petits tableaux peignant un idéal pour jeunes filles 
(romantique, au sens de « sentimental »). Vivant parallèlement à la mode romantique du 
keepsake, la forme album présuppose un tel idéal307.  
                                                 
306 Nous prenons pour définition de « Kitsch » celle de Milan Kundera (inspirée de celle de Hermann 
Broch; voir infra, note 273) : « C’est un mot allemand qui est apparu au milieu du XIXe siècle sentimental 
et qui s’est ensuite répandu dans toutes les langues. Mais l’utilisation fréquente qui en a été faite a gommé 
sa valeur métaphysique originelle, à savoir : le Kitsch, par essence, est la négation absolue de la merde; au 
sens littéral comme au sens figuré : le Kitsch exclut de son champ de vision tout ce que l’existence humaine 
a d’essentiellement inacceptable. » (L’Insoutenable légèreté de l’être, trad. F. Kérel, Paris, Gallimard, 
1989, p. 357.) 
307 L’Album zutique, notre corpus primaire, par exemple, est un album amicorum, une « variante plus 
sédentaire » de l’album du voyageur : « Il s’agirait alors, précise le professeur de stylistique et d’histoire 
littéraire Philippe Hamon, d’un recueil d’autographes manuscrits (vers, dessins, pensées, bons mots, 
fragments de morceaux de musique, petites caricatures, phrases de remerciements ou d’amitié, etc.) 
rassemblés sur les pages blanches d’un album qui est à la disposition d’une petite société d’amis, et qui est 
souvent attaché à un lieu fixe (salon, café, atelier, collège…) que fréquente cette société, et rédigés au fur et 
à mesure par les hôtes du lieu. […] Il en est de célèbres, tel le fameux « Album zutique » des « Zutistes » 
167 
Présent dans plusieurs pages de l’Album zutique, « monument gougnotto-merdo-
pédérasto-lyrique » au même titre que son prédécesseur l’Album des Vilains 
bonshommes, le « contre-kitsch » est le dispositif même de l’économie du rébus dont il a 
été question lors du précédent chapitre. Le contre-kitsch est ce qui isole la composante 
idéale ou sentimentale à la base de toute œuvre kitsch, toute œuvre ayant fait l’objet 
d’une censure préalable, qui a écarté « la merde ».  
Par exemple, les feuillets zutiques, comparables en cela à des toiles, agrandissent 
la typographie parnassienne pour l’isoler en tant qu’idéal à corriger, voire éliminer. 
Faisant perdre la qualité esthétique à cette typographie de lettres ornées (notamment), cet 
agrandissement empêche la tendance du kitsch à « l’élévation du terrestre au rang des 
choses éternelles308 », en même temps que « l’attitude romantique », attitude qui sacralise 
des valeurs, voire des « non-valeurs », sous forme d’antithèses, ou oppositions rigides, 
qui fixeraient un sens; selon l’écrivain autrichien Hermann Broch, le kitsch « est issu en 
majeure partie de cette attitude d’esprit que nous reconnaissons comme l’attitude 
romantique », c’est-à-dire :  
 
                                                                                                                                                 
de l’Hôtel des Étrangers en 1871, où l’on retrouve des fragments autographes, des dessins caricaturaux et 
les signatures de Rimbaud, Verlaine et bien d’autres […]. La juxtaposition chaotique, la collection de 
«mots», le mélange des styles et des écritures et la disparate des tons en sont la caractéristique […]. » 
(Imageries, Paris, José Corti, 2001, p. 331; 335-336. Réédité en 2008.) Selon Hamon, si au XIXe siècle les 
sens du mot « album » « tendent à rester largement indécidables », il reste que l’album n’est pas un                     
« livre » comme le keepsake, bien que, lui aussi, il s’adressât à un public de bon goût majoritairement 
féminin et se donnât en cadeau ou en étrennes (Ibid., p. 341). Durant les années 1870, le mot « keepsake » 
se rapporte toujours à un lecteur mélancolique, mais ne se rapporte plus exclusivement à la vogue des 
livres-albums des années 1820-55 : dans le compte-rendu du troisième « salon » des poètes parnassiens (le 
Parnasse contemporain de 1876), il est question d’un « joli keepsake » de Coppée qualifié de « toile » et 
intitulé « l’Amazone ». Ce poème, qui s’adresse au lecteur « mélancolique et doux », fait partie du recueil 
Promenades et intérieurs, très prisé des Zutistes (Huysmans J. K., « Le salon de poésie », dans : La 
République des Lettres, 20 avril 1876, 5e livraison, p. 142 : « Quelle antithèse, après Cladel! Coppée! Sa 
première toile : l’Amazone est un joli keepsake […] »). 
308 Broch H., Création littéraire et connaissance, trad. A. Kohn, Paris, Gallimard, 1985, p. 321. 
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… une fuite devant le réel, le mal et la mort. Elle se traduit par une négation du 
présent et un déni du prosaïsme de la modernité pour se réfugier dans un passé 
idéalisé et idyllique; cela se traduit encore par un conservatisme lié à l’angoisse 
qui refuse de questionner des valeurs sécurisantes léguées par la tradition309. 
 
Les poèmes zutiques sont volontairement kitsch, et la fonction des dessins et 
portraits-charges est de contrer ce kitsch et son passé « idéalisé et idyllique » - d’où 
l’utilité pour nous de l’expression de « contre-kitsch »310 - en imposant à la vue du 
lecteur, simultanément, le « prosaïsme de la modernité »; dans les trois exemples 
suivants, les cibles (respectivement : le Parnassien Coppée, verso du feuillet 4; un frère     
« ignorantin », recto du feuillet 9; dessin de droite, se faisant une fellation : Cabaner, 
doyen des Zutistes, recto du feuillet 22), disposées sous un poème, se masturbent : 
 
 
 
                                                 
309 Broch, op.cit., p. 315-321, cité dans : Angenot M. et al., L’Esthétique de la rue : Colloque d’Amiens, 
Paris, L’Harmattan,, 1998, « Les anti-monuments de Claes Oldenburg », « Notes », p. 66. 
310 Duvignaud J., B.-K. : baroque et kitsch : imaginaires de rupture, Arles, Actes-Sud, 1997, p. 96-97. 
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Accompagnés d’une représentation « obscène » et, de surcroît, dans le premier 
exemple, d’un jeu de mots à partir du titre311, et nous ne parlons même pas des allusions 
directes312 ou indirectes313, les poèmes zutiques n’ont rien, par exemple, du « Homard à la 
Coppée » du poète parnassien et gastronome Charles Monselet; ce poème est un pastiche 
de Coppée inspiré des recueils des années 1860 (dont le Reliquaire, où Coppée chante les 
louanges de sa mère, bonne catholique) que le journaliste Auguste Lepage qualifie de            
« charge spirituelle » - le « Homard à la Coppée » est cité dans le contexte du « dîner des 
Poètes », dîner fondé par l’éditeur Lemerre en l’honneur de la nomination de Coppée à 
l’Académie (en 1884) – : 
 
C’était un tout petit homard de Batignolle. 
Nous l’avions acheté trois francs place Bréda ; 
En vain, pour le payer moins cher, on marchanda. 
Le fruitier, cœur loyal, n’avait qu’une parole. 
 
Nous portions le cabas tous deux à tour de rôle. 
Comme nous arrivions aux remparts, Amanda 
Entra dans un débit de vin et demanda 
Deux setiers. – Le soleil dorait sa tête folle! 
 
Puis ce furent des cris, des rires enfantins. 
Nous avions une allure étrange de pantins 
Mangeant du crustacé de façon coutumière. 
 
Nous revînmes le soir peu nourris, mais joyeux, 
Et d’un petit homard nous fîmes trois heureux, 
Car elle avait gardé les pattes pour sa mère! 314 
 
                                                 
311 « Remembrances » : non (seulement) pour « Souvenirs » connotant un certain romantisme intimiste à la 
Coppée, mais pour « masturbation » - de l’argot « se remembrer »; le poème se termine d’ailleurs avec le 
vers suivant : « - Depuis je décalotte, et me branle toujours! ». 
312 Par exemple, les deux derniers vers du dizain à la Coppée « Oaristys », de Charles Cros : « Il prend la 
bonne émue, il la baise, il l’encule… / Et je ne trouve pas cela si ridicule. » 
313 Les trois quatrains signés Léon Dierx et soussignés Rimbaud qui parlent de nez d’ascètes et de 
chanoines et dont le titre contient le mot « lèvres » : « Les lèvres closes / Vu à Rome. ». Ayant écrit 
notamment une nouvelle (Un cœur sous une soutane, 1870) qui s’inspire du topos rabelaisien du nez, on est 
en droit de penser que Rimbaud savait que le nez est, chez Rabelais, synonyme de pénis. 
314 Les dîners artistiques et littéraires, op.cit., p. 346-347. 
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Ce pastiche somme le lecteur de reconnaître, de confirmer une familiarité avec le 
style de Coppée. Alors que les poèmes zutiques, eux doublés par le médium caricature, 
jouent le rôle d’élément de défamiliarisation, de « contre-dispositif » - comme la 
profanation joue, pour Giorgio Agamben, le rôle de « contre-dispositif qui restitue à 
l’usage commun ce que le [dispositif de] sacrifice avait séparé et divisé315 ». 
Débordant ce que nous avons fixé et défini chronologiquement comme « le 
moment fumiste » (années 1860-1880), les peintures des Salons annuels parodiques des 
années 1882-1893 des fumistes soi-disant « Incohérents » pousseront plus loin la notion 
(zutiste) de « contre-kitsch » et son effet de défamiliarisation ou de doublure par un autre 
médium ou encore, par le paratexte (titre de l’œuvre). Inspirées des « principales 
dispositions contenues dans le règlement du Salon annuel », les expositions incohérentes 
ont été réglées sur un article qui énonce ceci : « Toutes les oeuvres seront admises, les 
oeuvres obscènes ou sérieuses exceptées » (l’article 5, dans le catalogue des « Arts 
incohérents » de 1883); ainsi, comme le disent Luce Abélès et Catherine Charpin, cet 
article postule une « équivalence incongrue entre l’obscène et le sérieux » :  
 
Les Arts incohérents affichent leur détermination à se situer entre ces deux pôles 
qu’ils rejettent conjointement; la conjonction disjonctive « ou » établit une 
équivalence incongrue entre l’obscène et le sérieux, introduisant un doute 
insinueux : le sérieux serait-il obscène?316 
 
Autrement dit : Le sérieux pouvant être confondu avec l’obscène – ou l’image : pour les 
censeurs (impériaux, dans le présent contexte), toute image est obscène –, l’obscène 
                                                 
315 Qu’est-ce qu’un dispositif? Paris, Éditions Payot & Rivages poche, 2007, p. 40. C’est à partir de cette 
distinction dispositif / contre-dispositif que nous donnons sens à l’expression « contre-kitsch ». 
316 Charpin C. et L. Abélès (rédactrices du catalogue), Arts incohérents, académie du dérisoire, Paris, 
Réunion des Musées nationaux, 1992, p. 19. 
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devient, comme l’entend Agamben, un contre-dispositif du sérieux – le sérieux en tant 
que kitsch; ou plutôt : le kitsch comme machine à fabriquer des automates qui élimine les 
rapports incongrus ou compromettants pour le pouvoir en place.  
Ce sérieux-kitsch que dénonceront (dans les années 1880 surtout) les Incohérents 
trouve ses racines dans le Paris du Second Empire (1852-1870), le Paris du baron 
Haussmann. Nous verrons que cet agent du kitsch impérial a fait du passant parisien un 
(spectateur-) prisme, et que ce prisme incarné est le flâneur de Baudelaire tel que le figure 
l’Album zutique, corpus fumiste exemplaire. 
 
Le flâneur comme spectateur prismatique 
 
Omniprésent dans l’Album zutique, le flâneur baudelairien (en tant que figure) vit 
dans un univers « étrangisé », rendu étrange – l’univers d’un « artiste démolisseur », le 
baron Haussmann, que Napoléon III avait engagé pour refaire l’architecture de Paris en                 
« longues enfilades de rues » qui empêchent l’érection de barricades; comme l’écrit 
Benjamin dans Paris capitale du XIXe siècle :  
 
Haussmann s’est lui-même qualifié d’« artiste démolisseur ». Il se sentait la 
vocation de son œuvre, et il y insiste dans ses Mémoires […]. Cependant il rend 
Paris étranger à ses propres habitants. Ils ne s’y sentent plus chez eux. Ils 
commencent à prendre conscience du caractère inhumain de la grande ville317. 
 
C’est cette étrangeté qui fabrique le regard du flâneur. 
                                                 
317 Œuvres III, op.cit., p. 62-64; 63. 
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Ce regard appréhende le nouvel univers parisien à partir d’une dialectique 
intérieur / extérieur. L’extérieur, c’est la foule, les passages et les rues. On retrouve dans 
un feuillet zutique un dessin d’un passage, le Passage Vendôme (au bas, à droite) : 
 
 
 
Ce dessin représente le lieu physique où travaille le protagoniste du dizain 
apparaissant sous lui, « L’orpheline », une fleuriste travaillant dans l’une des nombreuses 
boutiques du Passage Vendôme.  
Construit en 1827, le Passage Vendôme, situé sur le boulevard du Temple et 
ouvrant sur le marché du Temple, a été durement touché durant le Second Empire en 
raison des travaux de Haussmann, qui fit détruire une grande partie du boulevard du 
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Temple. Prises de deux points de vue différents, les deux photos suivantes (collées)318 
donnent un aperçu de ce dont a l’air ce passage aujourd’hui :   
 
 
 
La deuxième composante de la dialectique du flâneur, l’intérieur, est le lieu d’une 
collection; c’est là où le flâneur se fait collectionneur afin de « transfigurer » les choses : 
« il doit, en possédant les choses, les dépouiller de leur caractère de marchandise », 
précise Benjamin319.  
Ce dépouillement – qui correspond à une perte d’auréole de marchandise signée, 
signe ou insigne d’une institution ou d’une communauté, ou d’une aura qui confère le 
statut d’image ou d’original – consiste en un réel exercice de déconditionnement par la 
ville de Paris en tant que monument par et pour le spectacle, en perpétuelle exposition, 
qui transforme le spectateur en prisme; voici comment, dans la section « Le texte et ses 
monuments » de son livre Expositions, le professeur de stylistique et d’histoire littéraire 
                                                 
318 Source : http://www.passagesetgaleries.org/texts/passages/2fiches_passages/fiches/vendome.html. 
Dernière consultation: 28 février 2008. 
319 Benjamin W., Œuvres III, op.cit., p. 57. 
175 
Philippe Hamon s’est interrogé sur le statut du flâneur, un sujet spectateur en proie à la 
décomposition :  
 
Immergé dans une ville cosmopolite en perpétuel bouleversement architectural, 
en perpétuelle exposition, le flâneur peut se laisser aller à la profusion et à la 
discontinuité des micro-événements et des spectacles de la cité. Au site ‘‘classé’’, 
au monument ou à l’édifice comme objet de la visite, de la rêverie du touriste et 
du voyageur romantique avec parcours et ‘‘point de vue’’ obligés, et 
qu’accompagne le discours de l’archéologie de l’Histoire, succède une 
architecture-moyen, une réalité moderne et urbaine en mouvement perpétuel, en 
perpétuelle composition et décomposition spectaculaire. Le ‘‘Prisme’’ […] ou le 
‘‘kaléidoscope’’ (titre de l’un des plus beaux poèmes de description de ville de 
Verlaine […] [à rapprocher du flâneur de Baudelaire, un « kaléidoscope doué de 
conscience »]) serait de bons emblèmes de cette conception d’un monde conçu 
comme une juxtaposition d’images à regarder. Conception qui peut […] n’être 
pas sans posséder son envers, parfois moins jubilatoire, sans avoir des 
conséquences sur le statut même du sujet spectateur. A trop habiter (à être soi-
même) un prisme, ne risque-t-on pas de se décomposer?320 
 
Chez les fumistes, cette décomposition – évoquée par l’image du « monument 
gougnotto-merdo-pédérasto-lyrique » de Verlaine, monument composé de « pierres » 
juxtaposées, détachables, des pierres sans ciment, qui n’ont pas été fixées – est mise au 
service d’un nouveau mode de réception. Ce nouveau mode de réception est le foyer 
d’une épistémologie de la flânerie. Ce nouveau mode de connaissance par un art de flâner 
adapte la pratique de la poésie à un nouveau rythme.  
De par son pouvoir de métamorphose par la poésie, le fumiste, comme le flâneur 
baudelairien ou le locuteur désinvolte de « Voyelles », est immergé dans le mouvement 
des choses. Pouvant manipuler ces choses tel un collectionneur, ou encore, un chirurgien 
qui, contrairement au mage, intervient à l’intérieur du malade321, il peut s’approprier les 
                                                 
320 Hamon Ph., Expositions, Paris, José Corti, 1989, p. 90-91. 
321 « Le chirurgien représente l’un des pôles d’un univers dont l’autre pôle est occupé par le mage. […] Le 
mage conserve la distance naturelle entre lui et le patient; plus précisément, s’il ne la diminue que très peu 
– par l’imposition des mains -, il l’augmente beaucoup – par son autorité. Le chirurgien, au contraire, la 
diminue considérablement – parce qu’il intervient à l’intérieur du malade -, mais il ne l’augmente que peu – 
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effets de l’aura des œuvres à  succès pour ainsi atteindre le cœur de ce qui constitue 
l’œuvre d’art.  
S’ensuit un changement de perception : le fumiste perçoit en séries de 
performances discontinues ce qui était perçu en bloc, en une unité, devenue à présent 
multiplicité. Perçues comme autant de chocs, ces performances relèvent désormais, après-
coup, d’une opération de montage, comme au cinéma; Benjamin :  
 
L’acteur de théâtre entre dans la peau de son personnage, chose qui est très 
fréquemment interdite à l’acteur de cinéma. Son rôle, qu’il ne joue pas de façon 
suivie, est recomposé à partir d’une série de performances discontinues. 
Indépendamment des circonstances accidentelles […] les nécessités élémentaires 
de la machinerie dissocient d’elles-mêmes le jeu de l’interprète en une série 
d’épisodes, dont il faut ensuite opérer le montage.  
[…] 
Ainsi la technique a soumis le sensorium humain à un entraînement complexe. 
L’heure était mûre pour le cinéma, qui correspond à un besoin nouveau et 
pressant de stimuli. Avec lui la perception sous forme de choc s’affirme comme 
principe formel. Le processus qui détermine, sur la chaîne d’usine, le rythme de 
la production, est à la base même du mode de réception conditionné par le 
cinéma322. 
 
Démontable comme un film, l’œuvre n’est plus sacrée, intouchable, dotée d’une 
aura – pour reprendre l’idée des Zutistes Richepin et Bourget, de même que celle du 
monument à la Verlaine : l’Art est malade; il n’est pas, ne forme pas un tout. Nous 
pourrions ajouter qu’en revanche, les parties d’une œuvre d’art peuvent former des touts. 
Pour illustrer ce principe, qui fait du fumisme (comme du cinéma) un complément aux 
règles de l’art323 et qui annonce la « musique d’ameublement » d’Érik Satie324, l’un des 
                                                                                                                                                 
grâce à la prudence avec laquelle sa main se meut parmi les organes du patient. […] le chirurgien, à 
l’instant décisif, renonce à s’installer en face du malade dans une relation d’homme à homme; c’est plutôt 
opérativement qu’il pénètre en lui. » (Benjamin W., dans Œuvres III, op.cit., p. 99.) 
322 Ibid., p. 292-293; 361. C’est Benjamin qui souligne. 
323 Comme « l’école incohérente », selon Jules Roques, école « dont les disciples (…) sont une force 
nouvelle, un complément, un supplément aux règles de l’art… » (Le Courrier français, 12 mars 1885). 
Citation (à l’origine, citée en italiques) tirée de : Arts incohérents, académie du dérisoire, op.cit., p. 69. 
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Incohérents, Émile Cohl325, est l’auteur d’un tableau « aussi démontable qu’un meuble », 
un tableau « dont chacun des huit fragments constitue un tout en soi »326; le voici : 
 
 
 
 Nous traiterons plus abondamment de l’épistémologie de la flânerie issue de la 
perception « documentaire » des fumistes lorsque nous étudierons le parcours exemplaire 
                                                                                                                                                 
324 Ou musique en tant que meuble, faite de parties non essentielles : Blickhan Ch. T., Erik Satie : musique 
d’ameublement, Urbana-Champaign, University of Illinois at Urbana Champaign, Ph.D., 1976. (Nous 
avons eu accès à une photocopie de 1988 disponible à la Faculté de Musique de l’Université de Montréal.) 
325 Comme Satie, Cohl a fait partie des artistes du cabaret du Chat Noir, cabaret qui eut presque aussi 
longue vie sous son fondateur Rodolphe Salis (1882-1898) que les Incohérents sous leur chef et 
organisateur Jules Lévy (1882-1893). 
326 « Tableau démontable pour petits appartements ou déplacements et villégiature » (1893) : Arts 
incohérents, académie du dérisoire, op.cit., p. 92. 
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de Cohl, des années 1880 jusqu’aux années 1920 (conclusion). Cela nous donnera 
l’occasion de montrer que le fumisme n’est pas qu’un moment figé dans le temps, même 
si en effet on peut le cerner en fonction d’un lieu (Paris) et d’une chronologie (années 
1860-80), ni un « curieux chapitre » de l’histoire littéraire.  
Avant de conclure la présente thèse, voyons comment et pourquoi l’Album zutique 
en tant que document aide à comprendre la métamorphose dont il a été question lors du 
présent chapitre. 
 
L’Album zutique : document fumiste exemplaire 
 
 L’Album zutique est pour nous l’emblème de la production fumiste. Pourquoi? 
Parce qu’il est un document, c’est-à-dire l’assemblage (selon une économie du rébus, un 
nouveau rapport aux choses) d’un texte et d’une matière, du système de représentation 
texte et du système de représentation image – mais aussi, le survivant d’un contexte 
littéraire d’origine : le contexte parnassien327 –, et que ce type d’assemblage fait d’une 
œuvre ou d’une production artistique une œuvre d’art perfectible. 
Cette perfectibilité est mise en évidence dans certains feuillets, dont celui-ci (recto 
du feuillet 11328), où Verlaine corrige au crayon certains vers de son « faux Coppée » 
intitulé « Souvenir d’une enfance bébête […] » (voir à gauche, à côté d’un gros « x » sous 
                                                 
327 Le document « littéraire » est d’ailleurs reconnu pour « sa qualité de survivant » à son « contexte 
d’origine » (Aron P., D. Saint-Jacques et A. Viala (dir.), Le dictionnaire du littéraire, op.cit., p. 161). Le 
contexte parnassien a été très bien décrit (notamment) dans : Mortelette, Histoire du Parnasse, op.cit.; et : 
Saint-Amand D., Une dissidence conviviale. Approche socio-littéraire du premier Cercle Zutique, Liège, 
Université de Liège, 2007, 147 p. Mémoire de maîtrise inédit. 
328 Voir le tableau de Murphy (1999), à la fin de Annexes 2. 
179 
la signature « François Coppée », signe qui apparaît d’abord à côté du septième vers, où 
le mot « généreux » est rayé au profit du mot « clément ») : 
 
 
 
On retrouve dans un autre album (celui du peintre Félix Régamey, convive du dîner des 
Vilains Bonshommes lui aussi), dans deux feuillets, qui allient comme les feuillets 
zutiques poésie et caricature, la même fausse signature de Coppée; les deux textes cités329 
                                                 
329 Murphy S., Arthur Rimbaud / Œuvres complètes IV…, op.cit. (2002), p. 571 et p. 365. Ces textes, qui 
dateraient de septembre 1872, puisent, comme l’Album zutique, à même l’iconographie anti-bonapartiste 
des journaux satiriques. Selon Murphy, « L’Enfant qui ramassa des balles […] » forme, avec « Dites, 
n’avez-vous pas, lecteur », « une sorte de diptyque » : « Version unique [de « L’Enfant qui ramassa des 
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(respectivement « Dites, n’avez-vous pas, lecteur […] » et « L’enfant qui ramassa des 
balles […] ») auraient pu faire partie de l’Album zutique : 
 
 
 
                                                                                                                                                 
balles […] »], inscrite dans l’album du dessinateur communard Félix Régamey à côté d’un dizain de 
Verlaine qui, parodiant le Chant d’automne de Baudelaire, s’attaque également aux dizains de Coppée et 
fait le portrait humoristique de Napoléon III. Ces deux poèmes, dont les cibles sont l’Empereur et son fils, 
contiennent chacun le même système : caricature en guise d’en-tête, dizain coppéen [à la manière dont les 
faisait François Coppée : en alexandrins] avec un vers cité comportant des équivoques sexuelles en chute. 
Dans la mesure où il s’agit d’une sorte de diptyque, nous reproduisons ici le dizain de Verlaine. » (Ibid.,         
p. 570.) 
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L’Album zutique nous soumet plusieurs cas intéressants de destruction de l’aura, 
dont celui-ci, rendu visible par le feuillet 11 : la modification du « faux Coppée » signé 
François Coppée est signée « F.C. » puis soulignée. Qu’est-ce à dire? Qu’est-ce qu’on 
(Verlaine) veut souligner ainsi?  
Il apparaît dans cet exemple la volonté (déjà présente chez Rimbaud qui corrigeait 
les fascicules du Parnasse contemporain) de créer un nouvel original dans un contexte de 
perte, ou dépérissement, de l’aura. Ce nouveau type d’original – l’original du « monteur » 
ou de l’éditeur qui corrige ou « charcute » –, on le retrouvera au cinéma (après avoir 
connu l’« épreuve » en photographie notamment), c’est la « contre-épreuve », ou partie 
d’une série d’épreuves améliorées330 et standardisées comme « uniques » (ou épreuves). 
Manuscrite – et non imprimée : il ne s’agit donc pas d’une production « de masse », dirait 
Benjamin -, la page d’album réintègre l’économie de l’autorité liée à l’aura : les textes et 
certaines images sont signés. Cette réintégration fait du document fumiste un moyen de 
contrôler les signes de l’institution littéraire (la signature d’un auteur prestigieux étant 
l’un de ces signes) par des contre-épreuves – comme si le lecteur lisait des épreuves (ou 
photographies) perfectibles, modifiables331.  
                                                 
330 « Le film achevé n’est rien moins qu’une création d’un seul jet; il se compose d’une multiplicité 
d’images et de séquences d’images parmi lesquelles le monteur fait son choix – image qui, elles-mêmes, 
étaient perfectibles à volonté au cours de la succession des prises de vue, jusqu’à la réussite finale [c’est 
nous qui soulignons ici]. […] Le film est donc l’œuvre d’art la plus perfectible. Que cette perfectibilité est 
due au fait qu’il renonce à toute valeur d’éternité, c’est ce que montre la contre-épreuve. » (Benjamin W.,  
« L’œuvre d’art (première version) », op.cit., p. 83.) 
331 En guise d’exemple de contre-épreuve, le dessin d’Alphonse Daudet (voir le début du présent chapitre), 
qui contient une légende (« Le petit chose ») et est disposé de façon à côtoyer un « faux Daudet » de 
Charles Cros : « Intérieur matinal »), induit pour cette raison un regard « déterminé », inquiet, qui cherche 
un « chemin d’accès ». Ce regard ne peut être « détaché » comme celui du lecteur de poèmes parnassiens 
(dits impassibles). Les images (ou dessins ou caricatures) zutiques semblent correspondre à un entre-deux, 
entre le tableau (peinture) et le cinéma (muet) – la photographie ou le cliché à la Atget : « Avec ce genre de 
photos, écrit Benjamin, la légende est devenue indispensable. Et il est clair qu’elle a un tout autre caractère 
que le titre d’un tableau. Les directives que les légendes donnent à celui qui regarde les images d’un 
magazine illustré vont se faire plus précises encore et plus impérieuses avec le film, où la perception de 
chaque image est déterminée par la succession de toutes celles qui la précèdent. » (Ibid., p. 82.) 
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Cet exercice de réintégration est comparable à celui que permet la « Machine à 
gloire » du Comte Villiers de l’Isle-Adam332. Dans l’un de ses Contes cruels (1883) 
intitulé ainsi, l’écrivain vante les mérites de cette machine. Bien que fictive, et trop utile 
pour être vraie333, cette machine constitue un objet de comparaison intéressant pour 
mieux comprendre l’Album zutique en tant que document. L’aspect « barbouillé »334 des 
manuscrits (pages) zutiques et les signatures de célébrités oubliées et/ou déchues335 font 
de l’Album un objet semblable à cette machine de petits auteurs aspirant à « soigner le 
succès »336 et sa réception qui « traduit » la « Gloire », voire « les manifestations de 
gloire brute »337, « par des signes et des manifestations sensibles pour tout le monde » qui 
                                                 
332 Ce nom apparaît dans le poème zutique intitulé « La mort des cochons ». Voir Annexes 2. 
333 Comme Charles Cros, que nous soupçonnons être l’auteur du manifeste « totaliste » (« L’Église des 
Totalistes ») paru dans la Revue du Monde nouveau, revue éphémère (1er mars-1er mai 1874) à laquelle 
Villiers a participé (en mars et en avril), Villiers verse ici dans le concours de mystification fumiste (à la 
Allais). Après avoir présenté l’inventeur de la machine, le baron Bottom, « l’ingénieur Bathybius Bottom » 
pour être plus précis, Villiers écrit : « La Postérité se signera devant ce nom (déjà illustre de l’autre côté des 
mers), comme au nom du docteur Grave et de quelques autres inventeurs, véritables apôtres de l’Utile. 
Qu’on juge si nous exagérons le tribut d’admiration, de stupeur et de gratitude qui lui est dû! Le rendement 
de sa machine, c’est la GLOIRE! Elle produit de la gloire comme un rosier des roses! » (Villiers de l’Isle-
Adam, Auguste de, « La machine à gloire » (extrait du recueil Contes cruels et Nouveaux contes cruels,      
p. 61-72, p. 62. Texte cité tel quel. Document consulté en ligne le 5 mai 2010 à l’adresse suivante : 
ftp://ftp2.manuskrits.net/manuskri/lamachineagloire.pdf.) 
334 C’est le terme qu’utilise Denis Saint-Amand dans l’« Avant-propos » de son mémoire (inédit) sur le              
« premier Cercle Zutique » : Une dissidence conviviale. Approche socio-littéraire du premier Cercle 
Zutique, thèse déjà citée, p. 5. Sur le « deuxième » cercle zutique (dirigé toujours par Charles Cros, du mois 
d’août au 29 décembre 1883 cette fois-ci, et qui cette fois-ci se transforma en tentative de deuxième cabaret 
du Chat noir à la Rodolphe Salis), lire Vincent Laisney : « L’âge des cénacles (II) », article inédit à paraître 
dans la Revue d'histoire littéraire de la France, 19 p. Nous remercions M. Laisney ainsi que son collègue 
Anthony Glinoer pour nous avoir transmis par courriel en 2006 la version brouillon. 
335 Dont Belmontet, déjà cité (voir chapitre 4), et le fabuliste dit de gauche Lachambeaudie. Voir Pia, 
Album zutique, op.cit., et Annexes 1. 
336 Cette expression peut être rapprochée de celle apparaissant dans le sixain zutique (signé P. Bourget) 
écrit à la suite du « Café-concert des gougnottes » de Richepin : « l’Art malade qu’il faut qu’on panse » (où 
« panser » = « soigner »). 
337 Ces manifestations font partie des « ressources d’une Claque bien organisée » (la claque est une 
métonymie et une allégorie pour le spectateur qui applaudit à une pièce) : « En finirions-nous jamais si 
nous voulions examiner toutes les ressources d’une Claque bien organisée? - Mentionnons, toutefois, pour 
les pièces dites « corsées » et les drames à émotions, les Cris de femmes effrayées, les Sanglots étouffés, les 
Vraies Larmes communicatives, les Petits Rires brusques, et aussitôt contenus, du spectateur qui comprend 
après les autres (un écu de six livres) — les Grincements de tabatières aux généreuses profondeurs 
desquelles l’homme ému a recours, les Hurlements, Suffocations, Bis, Rappels, Larmes silencieuses, 
Menaces, Rappels avec Hurlements en sus, Marques d’approbation, Opinions émises, Couronnes, 
Principes, Convictions, Tendances morales, Attaques d’épilepsie, Accouchements, Soufflets, Suicides, 
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peuvent être obtenus rétroactivement, et ce, peu importe les moyens, si farfelus soient-
ils338.  
Ainsi, pour reprendre les termes d’un écrivain danois (Johannes Vilhelm Jensen) 
et l’idée principale d’un poème en prose de Baudelaire cité plus haut, comme les fumistes 
avec le document (comme plusieurs poèmes et caricatures zutiques), le conte « cruel »          
« La Machine à gloire » de Villiers de l’Isle-Adam, comme plusieurs poèmes et 
caricatures de l’Album zutique, montre la voie de la destruction de l’aura – la voie de la 
perfectibilité de l’art, cela même qui fonde l’art cinématographique et qui consiste à               
« standardiser l’unique » en sortant l’objet de son « halo »339. Nous verrons, lors de la 
seconde partie de notre conclusion axée sur la figure d’Émile Cohl, que c’est cette 
perfectibilité qui fait de la production fumiste une production de sens exportable au-delà 
du XIXe siècle. 
 
Il est maintenant temps de conclure. Nous résumerons à l’instant l’essentiel de 
notre propos, à savoir : ce que nous avons voulu mettre en évidence – l’émergence du 
fumisme en tant que production de sens –, ainsi que ce qui caractérise le moment fumiste. 
 
 
                                                                                                                                                 
Bruits de discussions (l’Art pour l’Art, la Forme et l’Idée), etc., etc. Arrêtons-nous. Le spectateur finirait 
par s’imaginer qu’il fait, lui-même, partie de la Claque, à son insu (ce qui est, d’ailleurs, l’absolue et 
incontestable vérité) ; mais il est bon de laisser un doute en son esprit à cet égard. » (Contes cruels et 
Nouveaux contes cruels, op.cit., p. 63.) 
338 « Si l’auteur tenait même à ce que sa gloire fût non seulement présente et future, mais fût même passée, 
précise Villiers, le Baron a tout prévu : la Machine peut obtenir des résultats rétroactifs. En effet, des 
conduits de gaz hilarants, habilement distribués dans les cimetières de premier ordre, doivent, chaque soir, 
faire sourire, de force, les aïeux dans leurs tombeaux. » (Ibid., p. 72.) 
339 « Sortir de son halo l’objet, détruire son aura, c’est la marque d’une perception dont le « sens de 
l’identique dans le monde » (Joh. V. Jensen […]) s’est aiguisé au point que, moyennant la reproduction, 
elle parvient à standardiser l’unique […]. » (Benjamin W.,  « L’œuvre d’art (première version) », op.cit.,         
p. 76. Passage cité tel quel.) 
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Conclusion 
 
 
 
Cohl, ou le making of fumiste de la production artistique du XXe siècle 
 
 
 
 Dans la présente thèse, nous avons étudié un moment précis (années 1860-1880) 
que nous avons pu circonscrire en un seul lieu (Paris) : le moment fumiste. 
 Nous avons pu comprendre, au cours des cinq chapitres précédents, que ce 
moment est inséparable de sa réception, ainsi que de l’histoire littéraire, d’une certaine 
histoire des images (l’histoire de la caricature principalement; voir les chapitres 2, 3 et – 
surtout – 4) et de la production artistique de son temps (peinture et poésie surtout, avant 
l’arrivée du cinéma; voir à ce propos le chapitre 5), et que la nouvelle production de sens 
décrite fonde la vision du monde déployée par la production artistique du XXe siècle. 
Cette vision est déjà contenue dans celle, positiviste, ou réductrice, exposée par le 
neurologiste Paul Voivenel dans le cadre de notre avant-propos.  
Revenons sur cet avant-propos pour mieux résumer le contexte fumiste et mieux 
resituer notre optique, celle d’une économie de la production artistique qui sera celle du 
XXe siècle. 
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Retour sur l’Avant-propos 
 
Dans cet avant-propos qui nous a servi de mise en scène d’un conflit intellectuel 
qui implique Rimbaud ainsi que les artistes et poètes que certains critiques nommeront 
« fumistes fin-de-siècle » (Cate et Shaw, 1996), il est question d’introduire au fumisme 
comme conception du langage dégagée de la conception positiviste de son époque 
théorisée au début du XXe siècle par le neurologiste Voivenel, et non plus comme 
catégorie de l’histoire littéraire négligeable.  
 Qu’est-ce que le langage pour Voivenel, fasciné par la mode de l’audition 
colorée340, mode dont se servira Rimbaud pour son énigmatique sonnet « Voyelles » et 
qui fait croire au scientifique que la poésie, voire la littérature, est une expérience? C’est 
un symbolisme, ou manière de produire du sens, imparfait, perfectible. On produit du 
symbole ou du sens par des mots et des idées. Or, précise Voivenel, qui s’inspire à la fois 
d’un certain Rabier et du raisonnement dialectique d’Aristote (dont il a été question dans 
notre deuxième chapitre), mots et idées entretiennent entre eux des relations ou des 
unions non absolument nécessaires. Comme on l’a vu avec le (tout aussi aristotélicien) 
journaliste Maurice Peyrot (1887), il y a fatalement un défaut de traduction des choses 
par nos sens.  
 Ce défaut de traduction – constat du caractère négligeable des relations entre mots 
et idées – peut être évité si le langage permet de fixer le sens définitivement pour ainsi 
manier les idées comme des signes. Les littérateurs qui, comme les Parnassiens, 
« appliquent d’instinct » l’audition colorée, feraient donc des expériences. Ces 
                                                 
340 Bien avant Voivenel (1908), cette mode avait été reconnue en tant que doctrine fondée sur une vision 
mystique du cratylisme de Platon et (voir Peyrot, 1887 : supra, chapitre 2) de ladite théorie des sensations 
associées ou des correspondances baudelairiennes. 
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expériences offensent ou non la représentation. Dans le cas où la représentation est jugée 
non correcte, on peut – et on doit – la corriger (que l’on pense ici au René Ghil 
« correcteur » de l’« hérétique » auteur du sonnet « Voyelles » du deuxième chapitre). 
Étant donné que l’idée existe « indépendamment du signe », on peut substituer « le mot à 
l’idée, comme par exemple dans les opérations mathématiques, opérations qui seraient 
impossibles si on ne remplaçait l’idée par la lettre », affirme Voivenel, qui cite alors 
Rabier.  
Réduisant la poésie à des expériences scientifiques et les raisonnements 
« ordinaires » à des opérations mathématiques, Voivenel crée le terrain épistémologique 
des fumistes : une économie de la raison – une raison qu’on ne peut raisonner, qui ne se 
laisse pas arraisonner (ou compter, ou calculer). Avant de postuler que la poésie est une 
expérience systématiquement fausse qui (pour être moins fausse mais pas plus vraie) 
devrait être réduite à de la rhétorique ou du calcul mathématique pour endiguer les 
préjugés ou caprices des sens par l’entendement ou l’esprit (celui des philosophes qui 
concluent dans le sens de l’éthique, ou de la physique) en quête d’un modèle ou d’une 
théorie, il n’y a qu’un pas… 
Rimbaud réservant (au lieu de remédier à) la traduction (des choses en signes 
manipulables), selon le même esprit (fumiste) qu’un d’Hervilly auteur de « Tristapatte, le 
musicien des sourds » (1862), prédécesseur de « Voyelles » et du « Sonnet des sept 
nombres » (de Cabaner) réduisant au néant un système de représentation (musical) par un 
autre (celui des couleurs), ou qu’un Gill réduisant à néant « l’idéal » par le document (que 
nous avons désigné comme « le document fumiste »), postulent quant à eux l’inverse : il 
nous faut une économie de la raison raisonnable. 
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Rendre la raison raisonnable signifie pour les fumistes retarder le repos du sens – 
le repos qui garantit la paix du scientifique qui contrôle son réel qu’il prend pour « la 
réalité », une réalité qui se résume en fait à des données qu’il a fixées et qui lui sont 
accessibles. Désormais, rétorquent les fumistes, on ne peut fixer le sens d’un mot une fois 
pour toutes; restez donc sur vos gardes, lecteurs! On ne peut en rester au « sens fixe du 
mot » (Bourde, 1885), ni même penser à ériger en « monument » une œuvre, à coiffer une 
œuvre d’une « auréole » (Baudelaire), car on peut dérégler raisonnablement les sens : 
tout n’est que « document ». On peut néanmoins penser à une réappropriation des effets 
de l’auréole (ou de ce que Benjamin appellera, plusieurs décennies après l’auteur du 
Spleen de Paris, « l’aura »). En d’autres termes : le travail du sens n’est plus unilatéral – 
des sens à l’entendement en tant que signifié transcendantal, fixe, ou telos; 
l’entendement, ou la raison (la Raison, celle des philosophes cartésiens et aristotéliciens), 
ne domine plus les sens.  
Une nouvelle économie du sens se manifeste. 
C’est l’idée rimbaldienne d’un dérèglement raisonné qui échappe à l’entendement, 
à la raison positiviste – idée que se sont assimilé les fumistes et qui a fait de Rimbaud un 
« fumiste réussi » (Coppée, 1892) -, qui oriente l’économie de sens fumiste.  
Contestant une conception positiviste du langage et de l’art qui a trouvé en 
l’Album zutique son lieu de production ou sa machine – machine qui, comme la 
« Machine à gloire » de Villiers de l’Isle-Adam, « soigne les succès », alors que la 
caricature ne faisait que traduire au peuple en son langage ces « succès » -, l’économie 
fumiste est un discours. Un discours qui pousse jusqu’à l’absurde, sémiotiquement 
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parlant et la plupart du temps sous une forme lyrique, la réduction du langage à une 
opération mathématique postulée par Rabier et Voivenel.  
Économie du rébus, valorisant l’effort de l’esprit, mais asservissant l’esprit aux 
sens alors que l’esprit, « dogmatique », cherche « le » sens (Barthes), ou la clef de 
l’interprétation des images qui accompagnent la production fumiste, qui est toujours un 
document, du texte et de la matière (potentiellement - pour ne pas dire : évidemment - 
obscène aux yeux de la censure impériale), cette économie applique avec sérieux341 la 
postulation de Rabier et Voivenel : comme si l’on pouvait lire des signes typographiques 
à la manière de signes algébriques, pour ainsi se libérer d’« images encombrantes » sur 
le papier (Voivenel), manipuler et éventuellement multiplier à l’infini des signes. Signes 
qui par ailleurs seraient toujours « primaires », non « ambigus » (Wittgenstein), 
contrôlables… 
Voyons à présent comment la tournure d’esprit cinématographique de l’inventeur 
du cinéma d’animation, un ancien élève du caricaturiste André Gill, Émile Cohl, a 
perpétué jusqu’à nous le sérieux de cette économie du rébus. 
 
Le document fumiste  
 
 La production fumiste en tant que document a connu une postérité au-delà du 
XIXe siècle grâce à un membre du groupe des Incohérents, des contemporains des 
Zutistes, un groupe de bohèmes qui, de 1882 à 1893, à la même époque que le célèbre 
                                                 
341 En ce sens, les fumistes sont plus sérieux, ou plus conséquents, face à leurs contemporains que l’imagine 
le chef des décadents, Anatole Baju. Voir supra, « Avant-propos ». 
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cabaret du Chat noir (1882-1898) de Rodolphe Salis342, ont remis en question les 
conventions picturales : Émile Cohl (1857-1938), l’auteur du « tableau démontable » dont 
nous avons brièvement parlé à la fin du cinquième chapitre. 
 Se définissant dès le début du XXe siècle comme un « truqueur » qui décompose 
le mouvement (« […] puisqu’en somme, le cinéma est la décomposition du mouvement 
[…] », précise-t-il)343, et ayant été un homme-orchestre344, Cohl a selon nous donné 
pleinement sens à la production fumiste en tant que matière travaillant avec et contre un 
texte lorsqu’il est passé du dessin « incohérent » – de la caricature ou du portrait-charge à 
la Gill (qui était son maître), ou encore, du « portrait-rébus » à la Michelet (selon 
Barthes) – au dessin animé. 
Une étude de quelques-unes des œuvres cinématographiques de Cohl peut nous 
aider à comprendre, d’une part, pourquoi nous avons voulu comparer « Voyelles » et le            
                                                 
342 De 1882 à 1898, le Chat noir a été un lieu propice aux influences entre caricature, bande dessinée et 
cinéma naissant. Ces influences ont été favorisées par le journal du cabaret (Le Chat Noir) et le théâtre 
d’ombres du café du même cabaret. Sur ce cabaret, son journal et son théâtre d’ombres, lire Frerebeau-
Oberthür M., Les cafés artistiques et littéraires de 1870 à 1895 au bas de la colline de Montmartre, thèse 
déjà citée, p. 175 à 178 surtout. 
343 « L’apparition du cinéma offrit de suite un merveilleux champ à cultiver pour les truqueurs de mon 
espèce, les chercheurs et les fantaisistes, mes frères, amenant chacun ses idées propres, sa manière, son 
genre d’esprit. C’est à ce moment-là [au début du XXe siècle] qu’on vit les écrans se couvrir de petites 
bandes mystérieuses. […] Un beau jour de l’année 1907, je me fis une réflexion bien simple, en digne fils 
de Calino que je suis : puisqu’en somme le cinéma est la décomposition du mouvement en seize tranches 
pendant une seconde de temps, si, au lieu de cinématographier un personnage vivant en train, par exemple 
de se trémousser, je remplaçais à la prise de vue ce personnage par seize dessins fantaisistes représentant un 
être fantastique, fantasmagorique, ayant deux têtes, six bras, dix jambes, j’obtiendrais, à la projection du 
film, le même résultat » […]. » (Citation tirée de : Maillet R., Émile Cohl cinématographiste, 1857-1938 : 
exposition commémorant le 50e anniversaire de la mort d'Émile Cohl, pionnier du cinéma d'animation 
français, du 2 novembre au 11 décembre 1988, Montréal, Cinémathèque québécoise, 1988, p. 12.) 
344 En tant que « cinématographiste » (« animator », en anglais), Cohl a occupé tous les postes de 
production (tourner, écrire des scénarios, machiniste, mettre en scène, électricien). En tant qu’artiste, il est 
l’auteur du premier film de marionnettes, « Le tout petit Faust », en 1908-10; a fait de la photo, composé 
des monologues, des vaudevilles, des chansonnettes, de la caricature, de la bande dessinée; a été 
illusionniste en pratiquant la métamorphose de ses personnages, et, peu avant de faire du cinéma, de 1895 à 
1900, il a été dessinateur sportif. Sur les détails de la carrière de Cohl, voir Ibid., p. 11 et consulter 
l’ouvrage suivant : Courtet-Cohl P. et B. Génin, Émile Cohl, l’inventeur du dessin animé, préf. Isao 
Takahata, Sophia-Antipolis (Alpes-Maritimes), Omniscience, Publications universitaires romandes, 2008. 
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« Sonnet des sept nombres » de Cabaner; d’autre part : que Cohl a mis en images 
mouvantes ce que Cabaner a voulu montrer avec sa parodie de « Voyelles ».  
Cabaner souligne en couleurs les mots désignant une couleur pour montrer qu’un 
texte est inséparable de sa matière; qu’il y a sous les yeux du lecteur non seulement un 
concept - le concept document -, mais aussi une chose – ce document que vous voyez. En 
faisant se côtoyer visible et lisible, il met en évidence, quelques années avant Cohl et par 
un procédé autre que celui de Rimbaud (par le document, que l’on peut résumer à la 
formule : métatexte + matière), une nouvelle façon de penser la signification – à la 
verticale : on a vu qu’on peut distinguer, depuis Lessing, entre verticalité du sens, ou 
Neben- (côte à côte), et horizontalité du sens, ou Nachen-einander (l’un à la suite de 
l’autre) – ainsi qu’un nouveau traitement du support inséparable de cette nouvelle 
manière de signifier.  
Avec les fumistes, cela se matérialise avec le concept de tableau démontable de 
Cohl, qui utilise ce concept dès les années 1880345, bien avant les dernières 
manifestations du groupe des Incohérents (en 1893), les signes ne peuvent désormais être 
dits ni vrais ni faux; ils sont plutôt transformables en blocs de calcul – en blocs 
substituables, tant que n’arrive pas une parole ou un jugement pour arrêter la production 
de sens. En d’autres termes, tant que ce moment d’arrêt n’arrive pas, on peut « réserver la 
traduction » (Rimbaud). Les signes ne peuvent pas être « vrais » : il y a calcul, mais 
jamais contradiction; comme le dit le philosophe Wittgenstein, et l’auteur de                    
« Voyelles »346 a très bien compris le principe, il ne peut y avoir idée d’une contradiction 
                                                 
345 Voir par exemple, dans Emile Cohl, caricature, and film, Princeton, N.J., Princeton University Press, 
1990, p. 297, le feuillet légendé 306: « ‘‘Fantaisies,’’ Le Courrier Français, September 13, 1885. » 
346 Qui énonce d’abord (v. 1) une consigne, puis (v. 2) parle sans rien en dire des « naissances latentes » des 
voyelles; il écrit : « Je dirai quelque jour… » pour énumérer des défilés de parataxes, juxtapositions qui 
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(d’une contra-dictio, d’un dire qui soit retour sur un autre dire) que « là où nous faisons 
des énoncés », où apparaissent les règles du jeu347. Tout calcul étant non pas une 
énonciation mais une « application », « il n’y a pas de correction après coup. Ce que je 
peux, je le peux. Je ne peux pas faire que l’application ne se soit pas produite en disant : à 
proprement parler, ce n’était pas une application. », précise Wittgenstein, dont le 
commentaire peut servir à comprendre le conflit entre texte et image au cinéma, lorsque 
des images sont mises en mouvement.  
L’idée d’un espace visuel pensable en blocs de calcul – sur un écran; ou, avec le 
feuillet zutique ou le sonnet de Cabaner : sur un texte devenu surface, accueillant autant 
la verticalité que l’horizontalité du sens – dépasse au départ la réception, qui s’est choisie 
comme objet de comparaison pour ses critiques de poèmes et recueils parnassiens (dont 
l’Idole de Mérat) et de diverses « fumisteries » (dont le sonnet « Voyelles ») l’art de la 
sculpture, et en particulier la métaphore du bas-relief348. Alors que pour les fumistes, l’art 
de la sculpture est le référent même d’une vision de l’art en dépérissement, comme la 
notion d’aura d’ailleurs : l’art comme sculpture ou œuvre d’art une, faite d’un seul bloc; 
bref : l’œuvre comme monument349. 
Le cinéma d’animation de Cohl concrétise le travail de réappropriation des effets 
de l’aura dont parle Benjamin dans les années 1920-30, qui n’en est qu’à un état 
                                                                                                                                                 
semblent incohérentes (alors qu’elles sont des applications de la consigne), puis glose son poème dans Une 
saison en enfer en ne formulant pas les règles de son jeu avec les voyelles. 
347 « En vérité, la chose se présente ainsi : le calcul comme calcul est irréprochable. Cela n’a pas de sens de 
parler de contradiction. Ce qu’on appelle une contradiction naît dès qu’on sort du calcul pour dire en prose : 
« Donc cette propriété vaut pour tous les nombres, mais le nombre 17 n’a pas cette propriété. » / Dans le 
calcul la contradiction ne peut absolument pas s’extérioriser. / […] / L’idée de la contradiction – et à cela je 
tiens ferme – est la contradictio, et celle-ci ne peut apparaître que dans le jeu Vrai-Faux, donc seulement là 
où nous faisons des énoncés. / Ce qui veut dire : la contradiction peut seulement apparaître dans les règles 
du jeu. » (Remarques philosophiques, op.cit., « Deuxième appendice / Non-contradiction », p. 306-308. 
C’est Wittgenstein qui souligne.) 
348 Voir les extraits de la critique de Lepelletier sur Mérat (1869) cités lors du chapitre 4. 
349 Vision qui était aussi celle banvillienne de la poésie : voir chapitre 3. 
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embryonnaire entre 1860 et 1890. Revenons sur la façon dont Cohl a relancé ce travail 
au-delà du moment fumiste. 
 
Des Incohérents au cinéma incohérent de Cohl 
 
Avec Rimbaud et d’autres fumistes rencontrés lors des quatrième et cinquième 
chapitres (Cabaner, Gill, Verlaine, Charles Cros et Nouveau), la poésie a montré qu’en 
détruisant l’aura, on crée un nouvel original; qu’au fond, la sculpture n’offre elle aussi 
qu’un effet d’original350, et que la notion d’original relève d’un savoir-faire que contient 
la poésie même, un savoir-faire dû à la puissance de rupture de la poésie. Car la poésie 
maîtrise les signes de la peinture également, et peut pour cette raison « élargir » le beau 
par le laid351. Cette faculté d’élargissement, qui peut rendre vivant ce qui était mort, ou 
figé, et qui nous a amené à parler d’un dispositif de contre-kitsch, de combat du kitsch 
(qui sert à neutraliser des contraires) par une économie du rébus, est propre au document 
tel qu’il a été conçu lors du moment où le fumisme a émergé (années parisiennes 1860-
80) – un texte dont les images, nécessairement « obscènes », suscitent les foudres de la 
censure impériale (surtout à l’époque du Second Empire, entre 1852 et 1870). 
Le travail de réappropriation dont il est question a créé pour le XXe siècle un 
spectateur prismatique, entraîné aux exercices fumistes – des exercices de 
déconditionnement par rapport à une vision de l’art comme monument : pour « casser le 
fil de l’analogie » (fil du raisonnement inductif de l’esprit médiéval, que Rabelais tourne 
                                                 
350 Cette expression, inspirée de la réflexion benjaminienne sur la reproductibilité de l’œuvre d’art, est 
nôtre. 
351 Voir le passage du chapitre 5 sur Lessing et la façon dont la théorie du Laocoön s’applique au document 
tel que présenté par Gill dans La Muse à Bibi (1879). 
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en dérision avant Rimbaud et les autres fumistes), les fumistes ont montré qu’il existe des 
désignateurs « flasques », des désignateurs qui ne sont pas déterminés par des liens de 
causalité, et que la poésie, comme la caricature, peut « réserver » ou retarder la traduction 
du sens en empêchant les mots de s’harmoniser (par la rime) pour ainsi favoriser un flux 
perpétuel de la signification352. Familiarisé à ces exercices (de défamiliarisation), le 
spectateur a pu s’ouvrir à un sens produit par épreuves perfectibles, modifiables, par               
« contre-épreuves » (Benjamin), bref par documents résultant, comme plusieurs 
documents photographiques et films, d’un montage (d’un patchwork qui ressemble à 
celui des feuillets zutiques).  
Pour effectuer des montages et éventuellement fabriquer des documents, il faut 
parfois inventer des machines – avec le XXe siècle, mais déjà depuis les années 1880, 
c’est l’ère de la technique et de la menace de l’original, des « machines à gloire » à la 
Villiers, machines à « standardiser » ce qui était considéré comme « unique » (Jensen; 
cité par Benjamin).  
Parmi les œuvres de Cohl qui annoncent cette ère et rendent concrète tout en la 
transposant au cinéma la notion de document fumiste, mentionnons « Le Binettoscope », 
dont voici quelques scènes : 
 
                                                 
352 Lire à ce propos les chapitres 3 et 4. 
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Ce film de 1910 met en valeur le binettoscope, une machine manipulée par un 
clown qui se sert d’un écran (comme les Zutistes se servaient du feuillet d’album) pour 
projeter des caricatures (appelées au XIXe siècle « binettes ») qu’il métamorphose à 
l’aide d’une manivelle. Ces visages apparaissent sous la forme d’une parade, d’un défilé 
ininterrompu. Déjoué par cette parade, toute parade étant à la fois « exhibition » et « la 
défense qui prend les devants »353, le spectateur est incapable de retenir une image, il ne 
                                                 
353 « Le mot de parade peut designer à la fois l’ostentation de l’offrande, l’exhibition donatrice ou le 
triomphe de la prodigalité, l’ordre paradant du somptuaire et, d’autre part, l’autre part de ce qui pare, la 
protection, l’apotropaïque, la défense qui prend les devants. » (Derrida J., Donner le temps 1. La fausse 
monnaie, Paris, Galilée, 1991, p. 180.) 
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peut (littéralement) pas prendre la décision de fixer telle idée sur telle image. Voici 
comment le spécialiste de Cohl Donald Crafton décrit le binettoscope : 
 
Instead of drawing, he [le clown] aims his machine at the screen behind him and 
turns the crank. There is a parade of constantly changing faces that culminates in 
the transformation of the letters of the alphabet one by one into twenty-six 
chattering caricatures. For the finale, the clown returns with the binettoscope 
under his arm and mounts a pedestal. On both sides, against the black 
background, huge grotesque animated faces materialize and grimace at him354. 
 
La « progression » de la parade de binettes utilise l’écran – qui apparaît sur un 
écran, lui-même mis en abyme, dédoublé par un autre écran (« … the screen-within-a-
screen… ») – comme dispositif contre-kitsch, ou moyen de rendre vivant, d’insérer du 
vivant dans ce qui est mort, voire de créer pour un objet une vie indépendante du créateur 
(« … the caricatures have taken on life of their own… »), le binettoscope devenant ainsi 
comparable au « Fantascope » d’un certain Robertson, machine à vivifier (« vivifying ») 
des images en fantasmagories (« fantasmagorical images »; ou hallucinations, ou 
portraits-rébus, portraits-charges sous forme de rébus, ou jeux de devinette) d’êtres 
inexistants : 
 
There is an interesting progression. At first the images on the screen-within-a-
screen are supposed to represent projected films, since they stop moving when the 
clown stops cranking. With each successive shot, the point of view shifts closer to 
the screen until we no longer actually see the clown or his projector. In the 
climactic scene the clown makes it clear that the caricatures have taken on life of 
their own because when he places the binettoscope at his feet the faces remain 
animated, larger than life. They even become aggressively hostile toward their 
creator. By summoning these animated beings into existence, the clown 
accomplishes with his binettoscope what Robertson claimed to have done with 
his Fantascope, vivifying fantasmagorical images of nonexistent beings355. 
  
                                                 
354 Emile Cohl, caricature, and film, op.cit., p. 302-303. 
355 Ibid., p. 303. 
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En faisant proliférer le sens à l’aide de supports visuels propageant de 
l’indécidable356, d’écrans qui, étant superposés ou juxtaposés, favorisent les mouvements 
et métamorphoses, rendent la matière même de ce qu’ils projettent, Émile Cohl crée un 
type d’images où l’on s’immerge avec la possibilité de les modifier. Dans « Le 
Binettoscope », cette immersion est rendue possible par la manipulation d’une manivelle 
(« crank »), alors que la figure du clown personnifie le spectateur en même temps que 
l’artiste (et l’auteur Emile Cohl), qui, avec l’arrivée du cinéma, art perfectionnant 
l’industrialisation de l’art et amenant l’annihilation de la notion d’aura, passe d’émetteur 
ou de critique de représentations – dans « Le Binettoscope », des binettes, ce qui était à 
l’origine des dessins – à un point « intermédiaire » dans une grande chaîne médiatique357. 
Cette position de point intermédiaire coupé de toute possibilité d’établir un seul 
lien causal va de pair avec un point de vue anti-positiviste, qui ne voit pas la réalité 
comme finie, mesurée, ordonnée – « classée », dirait Jules Lévy, le patron des 
Incohérents. De même, ce point de vue va de pair avec l’idée de grotesque 
démystificateur théorisé par de Man à propos de Baudelaire358. Adopté par Rimbaud et 
les Incohérents, ce point de vue et ce grotesque se retrouvent dans la pratique de la 
caricature par Grandville. Comme l’écrivait Baudelaire dans « Quelques caricaturistes 
français » (1857), ce n’est pas pour ses dessins qu’on aime ou qu’on déteste Grandville 
                                                 
356 Nous tirons l’expression « propager de l’indécidable » de : Baudrillard J., Le paroxyste indifférent. 
Entretiens avec Philippe Petit, Paris, Grasset, « Le Livre de Poche / biblio essais », 1997, p. 59. 
357 « Chacun est un point intermédiaire dans le circuit, ou dans cet anneau de Möbius de l’information. J’ai 
l’idée que toute cette machinerie virtuelle n’a pas pour dimension réelle l’information, la connaissance, ou 
la rencontre, mais une velléité de disparaître. Tout ce qui nous est offert par les nouvelles technologies, 
c’est un type d’images où l’on s’immerge avec la possibilité de les modifier. Comment peut-on penser 
qu’on puisse entrer dans une image vidéo pour en faire ce qu’on veut et qu’il y ait encore des faits, des 
événements, des valeurs qui puissent résister à cette immersion électronique? Tout passera dans ce véritable 
caisson d’isolation sensorielle que sont les écrans et les réseaux. » (Ibid., p. 60.) 
358 Voir la fin du chapitre 2. 
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(Rimbaud le détestait tout autant que Baudelaire), mais plutôt pour le « malaise » qu’il 
transmet à ses récepteurs : 
 
Grandville a roulé pendant une grande partie de son existence sur l’idée générale 
de l’Analogie. C’est même par là qu’il a commencé : Métamorphoses du jour 
[…]. Mais il ne savait pas en tirer des conséquences justes; il cahotait comme une 
locomotive déraillée. Cet homme, avec un courage surhumain, a passé sa vie à 
refaire la création. Il la prenait dans ses mains, la tordait, la réarrangeait, 
l’expliquait, la commentait; et la nature se transformait en apocalypse. Il a mis le 
monde sans dessus dessous. Au fait, n’a-t-il pas composé un livre d’images qui 
s’appelle Le Monde à l’envers [Pichois : « Baudelaire pense sans doute à Un 
autre monde (1844)359. »]? Il y a des gens superficiels que Grandville divertit; 
quant à moi, il m’effraye. Car c’est à l’artiste malheureusement que je m’intéresse 
et non à ses dessins. Quand j’entre dans l’œuvre de Grandville, j’éprouve un 
certain malaise, comme dans un appartement où le désordre serait 
systématiquement organisé, où des corniches saugrenues s’appuieraient sur le 
plancher, où les tableaux se présenteraient déformés par des procédés d’opticien, 
où les objets se blesseraient obliquement par les angles, où les meubles se 
tiendraient les pieds en l’air, et où les tiroirs s’enfonceraient au lieu de sortir. 
Sans doute Grandville a fait de belles et bonnes choses, ses habitudes têtues et 
minutieuses le servant beaucoup; mais il n’avait pas de souplesse, et aussi n’a-t-il 
jamais su dessiner une femme. Or c’est par le côté fou de son talent que 
Grandville est important. Avant de mourir, il appliquait sa volonté, toujours 
opiniâtre, à noter sous une forme plastique la succession des rêves et des 
cauchemars, avec la précision d’un sténographe qui écrit le discours d’un orateur. 
L’artiste-Grandville voulait, oui, il voulait que le crayon expliquât la loi 
d’association des idées. Grandville est très comique; mais il est souvent un 
comique sans le savoir360. 
 
Ainsi, Baudelaire reproche au caricaturiste Grandville son inconscience, « le côté 
fou de son talent » : ne sachant pas tirer les conséquences « justes » de ses analogies, 
Grandville ne sait donc pas « dessiner » (Baudelaire prend l’exemple général d’« une 
femme »). Alors que, pour les Incohérents et pour Cohl, ce n’est pas la justesse du dessin 
qui compte, mais plutôt ce qu’on peut faire de nouveau avec un crayon qui « explique »  
« la loi d’association des idées ». Ce nouveau est évoqué dans plusieurs caricatures de 
Cohl artiste incohérent :  
                                                 
359 Baudelaire/Œuvres complètes, op.cit., II, « Notes », p. 1357. 
360 Ibid., p. 558-559. 
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- par l’idée de tableau démontable, qui est elle-même redevable du style Salon 
caricatural (à la Banville et Baudelaire, pour l’année 1845, et à la Gill, en 1868) et au 
procédé de transformation par séquences pouvant être prolongées indéfiniment                   
(« protracted indefinitely »), ou cases à la façon des bandes dessinées (« comic-strip 
format »), que l’on retrouve dans un feuillet de l’Album zutique, à côté d’un « faux 
Coppée » de Rimbaud intitulé « J’occupais un wagon de troisième… »; selon Crafton, ce 
type d’effet sera le préféré de Cohl « animator » (ou « filmmaker ») : 
 
His favorite, and most characteristic, animation effects were the metamorphosis 
sequences in which images coalesce briefly from moving lines, then decompose 
and reform themselves into another image. The idea obviously was an extension 
of the technique that Cohl had used in his nineteenth-century transformation 
comic strips, which had revived the basic formula established by Grandville. 
Even in these graphic works the logical relationships between the images before 
and after the transformation are often difficult to guess. How is an elephant like a 
photographer? The expected metaphorical relationship that would rationalize the 
juxtaposition does not exist. This ambiguity was compounded in the cinema when 
Cohl discovered, with obvious delight, that metamorphoses limited to a few 
panels in the comic-strip format could be protracted indefinitely in the movies361. 
 
- mais aussi, au moyen de dessins qui sont autant de « traductions au pied de la lettre » 
d’expressions métaphoriques formant des rébus qui font d’un dessin la traduction (ou 
l’explication imagée) d’un texte362; citons deux exemples célèbres (de 1886)363, le Leader 
parlementaire (l’assemblée était suspendue à ses lèvres; il avait l’oreille de la 
Chambre) : 
                                                 
361 Emile Cohl, caricature, and film, op.cit., p. 297. 
362 Se faisant l’écho du chef des Incohérents, Jules Lévy, et selon un esprit semblable à celui du 
caricaturiste Grandville, le journaliste Jules Roques affirme, dans Le Courrier français du 12 mars 
1885, que : « … le dessin doit pouvoir noter par des traits et interpréter fidèlement tout ce que dit le texte. » 
(Citation tirée de : Charpin C., Les Arts Incohérents (1882-1893), op.cit., p. 68. Pour une autre partie de la 
même citation, voir supra, chapitre 5, p. 162, note 287.) 
363 Ibid., p. 69-70. 
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Et L’abus des métaphores : 
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Cet assemblage monstrueux (rébus) est, selon Charpin364, « la reproduction des images 
communément employées pour décrire une physionomie », à savoir : « une tête carrée, 
des cheveux en baguettes de tambour, des yeux en boules de loto, une bouche en four à 
pain, des sourcils d’ébène, un front d’albâtre, un nez en pied de marmite, des oreilles de 
veau, un menton en galoche, un teint de pain d’épices, un cou de cygne, un postérieur de 
cheval de brasserie, des jambes de coq et des pieds en boîtes à violon ». 
 En illustrant le malaise causé par une dissonance entre le visible et le lisible, 
dissonance que Grandville avait déjà exploité avant eux à partir d’une vision « infantile » 
                                                 
364 Ibid., p. 70. 
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de l’art puisant principalement dans le jeu de mots365, l’artiste (et/comme le cinéaste) 
Cohl et les Incohérents, à l’instar des Zutistes mais plus directement tout en utilisant le 
même moyen (la caricature), veulent redonner vie au mode de signifier pictural. Dans un 
film daté de la même année que « Le binettoscope » (1910), Le Peintre néo-
impressionniste, Cohl s’inspire du procédé du (tableau) monochrome de son collègue 
Alphonse Allais, « l’attrait pathologique du peintre [en compétition avec le photographe, 
davantage du côté de la Science que de l’Art] censé voir et traduire tout à travers une 
unique couleur366 », procédé qui rappelle le principe de composition des associations (ou 
la consigne du premier vers) apparaissant dans le sonnet « Voyelles »; on y retrouve une 
scène complètement coloriée en rouge (tous les objets représentés sont rouges) intitulée : 
« Une Toile qui représente un cardinal mangeant du homard aux tomates sur les bords de 
la Mer Rouge. »; une autre complètement coloriée en bleu intitulée : « Un petit poisson 
offrant des souvenirs à une lavandière bleuissant son linge sur la Côte d’Azur. »; une 
autre en jaune intitulée : « Des Chinois transportant du maïs sur la Rivière Jaune un jour 
d’été ensoleillé. », ainsi qu’une autre en vert, quant à elle intitulée : « Diable vert jouant 
                                                 
365 « The Incoherents often modeled their exhibition entries on the drawing style – or non-style – of 
children. In part this gesture constituted a further rejection of academic quality, and partly it was a genuine 
manifestation of fascination with the art of children, graffiti, and other ‘‘primitve’’ art forms that had been 
developing since mid-century. […] Besides the iconoclastic aspects, Lévy [le chef des Incohérents] had 
emphasized the feeling of satisfaction obtained by these artists who ‘‘did not know how to draw.’’ A work 
like Cohl’s ‘‘Page de dessins trouvée dans la case d’un député’’ (Page of Drawings Found in a Deputy’s 
Case, fig. 272) is both an antibureaucratic political statement and simply an excuse to indulge in juvenile 
scribbling. Emile Cohl’s love of childish pastimes carried into the twentieth century when he found that 
youth-oriented periodicals were willing to pay for such contributions. When he became a filmmaker, Cohl 
saw his new profession as the perfect opportunity to continue creating juvenilia. […] Many of his films 
demonstrate the infantile regression that Cohl first associated with his art, then with cinema. » (Emile 
Cohl, caricature, and film, op.cit., p. 273-275. Nous soulignons. Pour un propos semblable, voir Id., Before 
Mickey: the animated film: 1898-1928, Cambridge, Mass., MIT Press, 1982, p. 78.) Par ailleurs, comme les 
Incohérents et plusieurs journaux fin-de-siècle (dont Le Mur; voir Dull O.A., « From Rabelais to the Avant-
Garde. Wordplays and Parody in the Wall-Journal Le Mur », dans The Spirit of Montmartre, op.cit., p. 199-
241), Rimbaud aurait été l’auteur de « graffiti poétiques » (de 1872 inscrits sur le mur du café de Cluny, 
selon Verlaine, cité par Murphy, 1999). À ce propos, lire la section « Appendices » d’Annexes 2, p. v-vi-
vii. 
366 Riout D., La peinture monochrome, Paris, Gallimard, « folio essais », 2006, p. 349. 
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au billard avec des pommes vertes tout en buvant de l’absinthe sur la pelouse. »367. 
Plusieurs films de Cohl des années 1910-20, dont ceux cités ci-dessous (Les Chaussures 
matrimoniales, Un Drame chez la planche à chaussures, Un Drame chez les fantoches et 
Fantasmagorie), s’inspirent de ce procédé (incohérent) d’ironisation d’une œuvre par un 
titre basé sur un jeu de mots, procédé qui, comme le fait remarquer Crafton, sert 
également à titre de « signature visuelle » (« visual signature »; c’est Crafton qui 
souligne) :  
 
His two object animations, Les Chaussures matrimoniales (Matrimonial Shoes) 
and Un Drame chez la planche à chaussures (A Drama in the Shoe Rack), were 
inspired by the idiomatic expression ‘‘Il a trouvé chaussure à son pied’’ (He’s 
found a shoe that fits), meaning idiomatically that a man has found a good marital 
match. The significance of one scene in Un Drame chez les fantoches depends on 
a pun that might escape English-speaking viewers. Before the protagonist is put 
in jail, he is momentarily enclosed inside a salad basket – an image that visualizes 
‘‘panier à salade,’’ the slang equivalent of ‘‘paddy wagon.’’ 
One of Cohl’s favorite jokes was to insert a paste pot in a corner of one of his 
drawings (cf. fig. 53). ‘‘Colle’’ is almost a homonym of ‘‘Cohl’’, so the image is 
his visual signature. The appearance of the paste pot at the finale of 
Fantasmagorie should also be interpreted as Cohl’s punning Incoherent signature 
of the film368. 
 
 Une telle « signature » constitue l’un des procédés les plus évidents du 
dépérissement de l’aura en tant qu’impossibilité de redonner à l’œuvre son statut de 
monument (sculpture ou poème, chez les Parnassiens), ou de chose faite toute d’un bloc : 
tel objet utilisé dans tel film fait signe vers le spectateur pour lui indiquer qu’il y a eu 
traitement de la représentation, qu’il y a donc mécanisme, ou « truc » - ou, pour les 
                                                 
367 Nous avons traduit les titres à partir de Crafton (Emile Cohl, caricature, and film, op.cit., p. 292, images 
297 c., d. et e.; pour l’image rouge, nous avons tiré la traduction de : Id., Before Mickey: the animated film: 
1898-1928, op.cit., p. 79) : « ‘‘Little fish offering forget-me-nots to a lavender-seller blueing her linen on 
the Côte d’Azur’’ »; « ‘‘Chinese transporting corn on the Yellow River on a sunny summer day’’ »;               
« ‘‘[Green] devil playing billiards with green apples while drinking absinthe on the lawn’’ ». 
368 Emile Cohl, caricature, and film, op.cit., p. 295-296. 
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anglophones, plaisanterie ou (mauvais) « tour » à jouer à quelqu’un : il est question, pour 
Crafton, du « mechanism of the trick ».  
Parmi les autres objets servant de signature, mentionnons le doigt (de l’artiste 
Cohl), par exemple celui-ci, qui apparaît pour pointer la tête (inexistante) d’un garçon de 
café dans le film intitulé Le Rêve d’un garçon de café369 :  
 
 
 
Le motif du doigt, récurrent dans les films effectués autour de 1910, est 
complémentaire de la figure du clown incohérent du « Binettoscope » : au clown 
machiniste symbole de l’artiste et du spectateur à la merci des images et d’une 
                                                 
369 Notons que le garçon de café fait partie des thèmes et motifs fumistes : voir, dans l’Album zutique,             
« garçon de Café », un « faux Coppée » (dizain à la Coppée) de Germain Nouveau: Annexes 1, p. xx. 
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performance scénique dominée par des écrans (« stage performance »), se joint celle du  
« magicien » qui dévoile le mécanisme de ses « tours », au détriment de l’exactitude (ou 
du réalisme) des dessins; Crafton : 
 
The familiar motif of the artist’s hand viewed in closeup was also one of Cohl’s 
favorites, and viewers often see him put his fingers into the field of the lens, as 
when he pokes the drunk in Le Rêve d’un garçon de café […]. But, in contrast 
with these earlier lightning sketch-derived films, there is little sense of a stage 
performance. The drawings are foregrounded, rather than the artist as an actor. 
Cohl interjects his presence into the films not so much by means of his corporeal 
self as by his rigorously consistent style and unique aesthetic philosophy. It is as 
though the viewer’s attention was being diverted from the magician, toward the 
mechanism of the trick370. 
 
Ou plutôt – reprenons la dernière phrase de l’extrait ci-dessus : C’est comme si l’attention 
du spectateur avait été détournée depuis ce que montre le doigt vers le doigt. C’est à 
l’idiot – ou à l’imbécile pour Félicien Champsaur, romancier et théoricien du fumisme371, 
qui est aussi un rieur, qui rit en regardant le doigt – qu’il faut se référer pour parler d’une 
philosophie fumiste372. 
                                                 
370 Before Mickey: the animated film: 1898-1928, op.cit., p. 87-88. 
371 Dans son roman à clefs Dinah Samuel (Paris, Ollendorf, 1882, p. 122), le fumiste Félicien Champsaur 
distingue le fumiste, qui « accepte les idées de l’imbécile », et « l’homme d’esprit » : « L’homme d’esprit 
peut se moquer d’un imbécile par une série de traits que celui-ci ne comprend pas toujours, tandis que le 
fumiste accepte les idées de l’imbécile et lui en fait donner la quintessence pour divertir la galerie. » 
Comme nous le fait remarquer Grojnowski, spécialiste du fumisme, cette distinction en amène une autre, 
entre « wit » et fumisme proprement dit : « Champsaur adopted as his own the group’s generally accepted 
division between a ‘‘wit’’ and a ‘‘fumiste.’’ Whereas the former made fun of idiots in terms that they were 
not always able to understand, ‘‘the fumiste accepts the ideas of the idiot’’ and expresses their quintessence. 
[…] A few years later, Goudeau [1888] paid homage to Sapeck, who had conceived of fumisme as ‘‘a kind 
of disdain for everything… an internal madness evidenced externally by countless buffoneries.’’[…] 
Fumisme experiments with a zero-degree humor that is at the opposite pole from ‘‘French gaiety.’’ / The 
fumiste avoids discussions of ideas, he does not set up a specific target, he adopts a posture of withdrawal 
that makes all distinctions hazy, and he internalizes Universal Stupidity by postulating the illusory nature of 
values and of the Beautiful, whence his denial of the established order and of official hierarchies. From his 
point of view, which is that of the sage, the dandy, the observer, and the skeptic, everything has the same 
value, everything is one and the same thing. » (Grojnowski D., « Hydropathes and Company », dans The 
Spirit of Montmartre…, op.cit., p. 104.) 
372 Il est question d’une philosophie, mais pas d’une esthétique, contrairement à ce que laisse entendre 
Crafton, qui écrit plus haut : « aesthetic philosophy ». Car le fumisme se servait des écoles littéraires en 
vogue et de leurs esthétiques pour s’en moquer à l’instar de la critique qui, n’ayant pas pris au sérieux le 
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 En fait, l’idiot est le fumiste, le personnage conceptuel principal du fumisme 
comme le personnage conceptuel est pour Deleuze et Guattari l’agent de l’énonciation du 
philosophe, l’autre du Je373 – il est celui qui sait à la fois dresser et reconnaître la mise en 
scène de la mort de l’aura qui caractérise toute production fumiste.  
Résultant d’une conscience de son inconscience d’idiot, ou de rieur, cette mise en 
scène est inséparable d’une attitude désacralisante face aux objets d’art ou de culte rendue 
emblématique par « l’Illustre Sapeck », le comédien Eugène Bataille (1853-1891), mieux 
connu sous le pseudonyme Sapeck. Né et mort presque en même temps que Rimbaud 
(1854-1891), Sapeck fut l’un des fumistes les plus célèbres de l’histoire littéraire 
française avec Alphonse Allais (1854-1905), auteur de monochromes374. Nous pouvons 
affirmer que, dans sa parodie (de 1887) de la Mona Lisa de Léonard de Vinci que voici  
(« ‘‘Mona Lisa with a Pipe’’ » / « Mona Lisa avec une pipe »), Sapeck se fait, comme 
                                                                                                                                                 
concept de « fumisterie » - raison pour laquelle il nous a fallu déterrer (il provenait d’un recueil poétique 
d’André Gill, artiste oublié) et réinventer le mot qui serait désormais plus fidèle à ce qu’est pour nous « la 
production de sens fumiste » : « document » -, l’a laissé se faire réduire à du « galimatias », un discours          
« inintelligible » parmi d’autres discours poétiques (voir le chapitre 2 de la présente thèse). 
373 « Le personnage conceptuel n’est pas le représentant du philosophe, c’est même l’inverse: le philosophe 
est seulement l’enveloppe de son principal personnage conceptuel et de tous les autres, qui sont les 
intercesseurs, les véritables sujets de sa philosophie. Les personnages conceptuels sont les «hétéronymes» 
du philosophe, et le nom du philosophe, le simple pseudonyme de ses personnages. Je ne suis plus moi, 
mais une aptitude de la pensée à se voir et se développer à travers un plan qui me traverse en plusieurs 
endroits. Le personnage conceptuel n’a rien à voir avec une personnification abstraite, un symbole ou une 
allégorie, car il vit, il insiste. Le philosophe est l’idiosyncrasie de ses personnages conceptuels. C’est le 
destin du philosophe de devenir son ou ses personnages conceptuels, en même temps que ces personnages 
deviennent eux-mêmes autre chose que ce qu’ils sont historiquement, mythologiquement ou couramment 
(le Socrate de Platon, le Dionysos de Nietzsche, l’Idiot de Cuse). […] Dans l’énonciation philosophique, on 
ne fait pas quelque chose en le disant, mais on fait le mouvement en le pensant, par l’intermédiaire d’un 
personnage conceptuel. Aussi les personnages conceptuels sont-ils les vrais agents d’énonciation. Qui est 
Je?, c’est toujours une troisième personne [c’est nous qui soulignons, notamment pour montrer la 
ressemblance avec la célèbre formule rimbaldienne « Je est un autre »]. » (Deleuze G. et F. Guattari, 
Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 2005, 1re éd. 1991, p. 62-63.) 
374 Sur les figures de Sapeck et d’Allais : Dubois J., « Allez Allais! », dans Popovic P. et É. Vigneault, Les 
dérèglements de l’art, Montréal, Les Presses de l’Université Laval, 2000, p. 95-110; Pakenham M.,                  
« L’Illustre Sapeck », Romantisme, 75, 1992-I, 35-41; Defays J.-M., « Alphonse Allais : fumisterie 
littéraire », Romantisme, 75, 1992-I, p. 27-34; Id., Jeux et enjeux du texte comique : stratégies discursives 
chez Alphonse Allais, Tübingen, M. Niemeyer, « Beihefte zur Zeitschrift für romanische Philologie », 
1992; Id., Le texte à rire : technique du secret et art de l’illusion chez Alphonse Allais, Jyväskylä, 
University of Jyväskylä, 1994. 
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Cohl avec son doigt, magicien de l’aura – magicien qui montre la mort de l’œuvre 
monumentale, inimitable, idéale, en dessinant nonchalamment les « halos » (des halos           
« réels ») de l’Art et du Génie375 : 
 
 
  
Les magiciens Cohl et Sapeck évoquent le chirurgien et le cameraman de 
Benjamin, à l’ère de la reproductibilité technique de l’œuvre d’art : contrairement au 
                                                 
375 The Spirit of Montmartre, op.cit., p. 105. « In this way he [le fumiste] undermines artistic creations, by 
submitting them to harsh interrogation. Long before Marcel Duchamp profaned the Mona Lisa, Sapeck had 
given her a pipe with wreaths of smoke that mocked the halos of Art and Genius [Fig. 174]. […] » (Ibid.,  
p. 104.) 
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mage, qui « guérit un malade par l’imposition des mains », qui ne pratique pas d’-             
« intervention », le chirurgien, lui, « opère » en le malade (l’Art, l’art académique, pour 
les Zutistes et les Incohérents; pour ces derniers, l’art était une « névrose »376), et, « à 
l’instant décisif, renonce à s’installer en face du malade dans une relation d’homme à 
homme » - comme le cameraman, par opposition au peintre377. Selon Benjamin, les 
images obtenues sont fort différentes; et, pour nous, c’est cette différence qui fonde la 
vision de l’art du fumiste et celle à laquelle ce dernier s’oppose – l’image morcelée du 
cameraman, par opposition à l’image « globale », monumentale, ou idéale, du peintre : 
 
Entre le peintre et le cameraman nous retrouvons le même rapport qu’entre le 
mage et le chirurgien. L’un observe, en peignant, une distance naturelle entre la 
réalité donnée et lui-même, le cameraman pénètre en profondeur dans la trame 
même du donné. Les images qu’ils obtiennent l’un et l’autre diffèrent à un point 
extraordinaire. Celle du peintre est globale, celle du cameraman se morcelle en un 
grand nombre de parties, qui se recomposent selon une loi nouvelle378. 
 
 Si le fumiste met en scène la mort de l’aura – la mort d’une vision unitaire, pure 
ou idéale de l’art - avec Cohl, Cohl n’est cependant ni le dernier fumiste, ni le dernier des 
artistes ayant vécu une tranche du XXe siècle à avoir créé des documents fumistes… 
 
Du sublime : Repenser l’incohérence pour repenser le document fumiste après Cohl 
 
Cette différence nous amène à penser l’incohérence, ingrédient de base pour ce 
que nous avons appelé le document fumiste – et, du même coup, l’art des Incohérents et 
                                                 
376 On retrouve cette idée de Jules Lévy, chef des Incohérents, dans : Grojnowski D., « Une avant-garde 
sans avancée: les "Arts incohérents", 1882-1889 », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 40, nov. 
1981,   p. 73-86. 
377 Benjamin W., « L’œuvre d’art (première version) », op.cit., p. 99. 
378 Ibid., p. 99-100. 
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des fumistes qui se sont réclamés de ce concept sans le nommer (dont les Zutistes) – 
autrement que comme une simple « absence de liaison379 ». En pénétrant « en profondeur 
dans la trame même du donné », on ne se coupe pas de toute possibilité de liaison, on 
s’attaque à « altérer », ou miner, une « complémentarité réciproque », la matière de toute 
relation (causale ou non), bref, ce qui fait que tel mot, en littérature, ou telle couleur, en 
peinture, s’harmonise avec tel(le) autre (mot/couleur). L’incohérence rendue visible dans 
les peintures des Incohérents, puis dans les films d’Émile Cohl jusqu’en 1923380, évoque 
un procédé utilisé systématiquement par Rimbaud pour plusieurs poèmes (dont                     
« Voyelles ») que le poète Paul Valéry « baptise » « l’explexe » : 
 
Chez R(imbaud) c’est l’emploi (devenant vite systématique) de ce que je baptise 
l’explexe – modification du langage courant qui n’introduit aucune forme 
particulière mais qui altère, soit par substitutions, soit par juxtapositions (des 
propositions) la complémentarité réciproque des mots, laquelle est une – attente 
virtuelle – 
Alors, à la ‘‘compréhension’’ doit se substituer la ‘‘résolution’’ d’une sorte de 
dissonance. […]381  
 
Comment peut-on « altérer » la « complémentarité réciproque » de mots et 
d’images?  
Altérer veut dire « modifier », ou « devenir », mais pas « changer ». Une 
complémentarité qui, non pas affirme une distinction entre deux mots, mais qui soit                
« réciproque », qui favorise l’interpénétration des mots, l’osmose, abolirait toute notion 
de confusion et de cohérence ou d’incohérence, créerait des réactions en chaîne pour se 
sortir de l’enchaînement des causes et des effets – comme le clown Cohl avec son               
                                                 
379 Larousse P. (dir.) Dictionnaire universel du XIXe siècle, op.cit., 1874, t. 9, p. 622. 
380 Dernière date recensée pour la filmographie de Cohl dressée pour l’année 2008 par son petit-fils Pierre 
Courtet-Cohl dans : Émile Cohl. L’inventeur du dessin animé, op.cit., p. 164-165. 
381 Paul Valéry (référence perdue) cité dans Murphy S., Le Goût de la révolte. Polémique et caricature dans 
les vers de Rimbaud, thèse de doctorat déjà citée, p. 164. Valéry cité tel quel par Murphy. 
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« Binettoscope », machine à métamorphoser ce qui permet de reconnaître tel visage ou 
portrait-charge ou tel élément de tel visage ou portrait-charge. 
Détournant de l’intérieur le sens des mots et des images, les fumistes inventent, à 
la même époque que Lautréamont et un demi-siècle avant le surréaliste Desnos (dans les 
années 1920), la stratégie du « langage cuit ». Cette stratégie382 consiste à « traque[r] les 
métaphores figées dont se nourrit inconsciemment la langue commune, pour, en les 
retournant, leur redonner leur valeur suggestive » au moyen de « télescopages » ou 
d’interpénétrations, de collisions de mots ou de particules de mot – que l’on pense à 
certains mots qui apparaissent dans « Voyelles », comparables de par leur étrangeté à 
certaines binettes du binettoscope de Cohl : « bombinent », « vibrements », « virides » et 
« strideurs ».  
Pour ce faire, il ne faut pas avoir peur de « se perdre comme sujet », tel le je 
lyrique de « Voyelles », qui, tout en opérant une chirurgie dans les voyelles – il opère 
dans les voyelles sans dire leurs « naissances latentes » –, se perd dans les défilés de 
parataxes avant de resurgir à la toute fin (v. 14), signalé alors par un tiret qui joue le 
même rôle que le doigt de Cohl dans Le Rêve d’un garçon de café. 
 Ce rôle – qui est celui que joue la photographie, le rôle d’une « contre-épreuve », 
d’une épreuve qui vient rendre authentique des objets accumulés, objets dont la valeur 
semble égale – introduit l’œuvre (écrite ou filmée) à un degré supérieur de signification, 
signification que Crafton à propos des films de Cohl qualifie d’« indexical »; on peut 
ainsi en convenir qu’il y a, de Rimbaud à Cohl, une hiérarchie dans les méthodes de 
fabriquer des images et des mots – qu’il y a, comme l’ont montré les fumistes, 
                                                 
382 Les prochaines citations proviennent de : M.-C. Dumas, dans Desnos R., M.-C. Dumas (éd.) Œuvres / 
Desnos, Paris, Gallimard, « Quarto », 1999, p. 166-167. 
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transformation magique en degrés supérieurs de signification certaines représentations        
« primitives » ou « infantiles » (ou « crude », dit Crafton)383, et que la distinction de 
Lessing entre signes poétiques et signes picturaux est fort pertinente pour une théorie du 
fumisme; qu’il est tout à fait juste de ne pas sous-estimer la force de rupture du laid, 
d’abord en poésie, lors des XVIIIe et XIXe siècles, puis, depuis les cinq dernières années 
du XIXe siècle, au cinéma. 
Cette force de rupture, qui est élargissement du Beau, ou de l’esthétique, à des 
sensations peu communes, qui a été le moteur de ce que nous avons appelé le contre-
kitsch (ce qui empêche le sens de se fixer définitivement) et qui engendre un mode 
d’expression par ellipses, fonde l’attitude de plusieurs avant-gardes du XXe siècle face au 
sens, notamment la situationniste, dirigée par Guy Debord. Cette attitude consiste à 
cultiver une « indifférence » toute lautréamontienne quant à un original « vidé de sens et 
oublié », le détournement est alors quelque chose de tout à fait légitime, afin de « rendre 
un certain sublime ». Dans le Mode d’emploi du détournement, où il donne une nouvelle 
formule à ce que nous appelons (depuis André Gill) un document fumiste, Debord écrit 
qu’il faut « … concevoir un stade parodique-sérieux où l’accumulation d’éléments 
détournés (…), marquant (…) notre indifférence pour un original vidé de sens et oublié, 
s’emploierait à rendre un certain sublime384. »  
Depuis Longin385, le sublime est conçu comme une force de renversement qui 
dissocie expression et sens – qui ouvre donc la réception au double du texte qui constitue 
toute production fumiste en tant que document : sa matière. En effet, le sublime386 
                                                 
383 Emile Cohl, caricature, and film, op.cit., p. 304-305. 
384 Debord G., Guy Debord/Œuvres, Jean-Louis Rançon (éd.), Alice Debord (coll.), préf. et intro. Vincent 
Kaufmann, Paris, Gallimard, « Quarto », 2006, p. 14.  
385 Auteur putatif - et non avéré – du traité Du sublime. 
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… donne au Discours une certaine vigueur noble, une force invincible qui enlève 
l’âme de quiconque nous écoute. (…) Quand le Sublime vient à éclater où il faut, 
il renverse tout comme une foudre, et présente d’abord toutes les forces de 
l’Orateur ramassées ensemble387. 
 
Ainsi, avec la notion de sublime – notion intéressante en ce qu’elle transcende les 
théories des avant-gardes, et nous permet de projeter la notion de document fumiste 
jusqu’à l’époque actuelle, époque de nombreux et incessants hommages ou tributs388 à 
certains auteurs ou groupes de musique –, on évite d’« égaler » et d’« aplanir » « toutes 
choses » au moyen des liaisons (logiques)389. Force de renversement, mais aussi, de 
retardement de la péroraison (partie conclusive de tout discours)390, le sublime, à l’instar 
du cinéma « binettoscopique » de Cohl, rend illogiques les liaisons et « flasques » les 
principaux éléments de production de sens – les désignateurs, ou noms, en littérature; les 
images, en cinéma – que certains esprits positifs (dont le philosophe Kripke) conçoivent 
comme « rigides ».  
Le sublime est aussi et surtout une force qui permet d’actualiser une production de 
sens fumiste en tant que document ou production de sens flottant de deux façons :          
1- d’une part, en échappant à une instance kitsch, c’est-à-dire : une instance de jugement, 
qui censure pour arrêter le sens à partir d’un jugement définitif et retire ainsi à la vue du 
                                                                                                                                                 
386 En cela il colle très bien avec l’idée rimbaldienne (voir la lettre du 15 mai 1871 à Demeny) d’un langage 
qui serait « de l’âme pour l’âme », qui « accroche » et « tire » la pensée par de la pensée, et avec le principe 
selon lequel « Je est un autre » qui ne provient pas de « moi ». 
387 Longin, Du sublime, Rivages, « Petite Bibliothèque », 1991. Citation tirée de : Ciret Y. et al., Figures de 
la négation : avant-gardes du dépassement de l’art, Paris, Paris-Musées; Saint-Étienne, Musée d’Art 
Moderne de Saint-Étienne Métropole, 2004, p. 13-14. 
388 De l’anglais « tribute to » (Pink Floyd, Yes, entre autres groupes musicaux qui ont fait l’objet de 
spectacles-hommages). 
389 « En égalant et aplanissant ainsi toutes choses par le moyen des liaisons, (…) vous tomberez dans une 
petite afféterie de langage, qui n’aura ni pointe ni aiguillon, et toute la force de votre discours s’éteindra 
aussitôt d’elle-même. » (Longin, Du sublime, XVII, cité dans Ibid., p. 14.) 
390 Invoquée par Coppée et Étiemble au sujet du sonnet « Voyelles », jugé discours inintelligible par la 
plupart des critiques du sonnet. 
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lecteur la matière qui fait d’une œuvre un texte plus sa matière, un document, cela même 
qui constitue l’aspect flottant de toute production de sens, aspect dont étaient conscients 
les lettristes, de proches parents des situationnistes391; 2- d’autre part, en permettant à 
certaines avant-gardes artistiques et politiques du XXe siècle (dont la situationniste et la 
lettriste) de se réapproprier la verticalité – et non plus seulement d’obéir aveuglément à 
une horizontalité logique – du sens (postulée, au XVIIIe siècle par Lessing et exploitée 
durant la seconde moitié du XIXe par les Zutistes et les Incohérents, entre autres groupes 
fumistes392) pour ainsi perpétuer l’œuvre de destruction fumiste de la notion d’aura. 
 
Ouverture 
 
a) D’un contrat de lecture schizophrénique 
 
Cette œuvre de destruction repose sur un postulat : le document fumiste est un 
document qui peut être qualifié de clinique : on lit, on étudie, toujours un texte malade, 
sur lequel on doit intervenir afin de le guérir de son chancre – dans le cas présent, l’idéal, 
qui se traduit en kitsch. Il est question ici du kitsch en tant que force de neutralisation du 
sensorium humain. Cette force nivelle les sens, annule la raison par l’induction de lois ou 
de principes au profit d’un moi ou sujet lyrique centralisé, qui, contrairement au poète 
ironiste exemplaire de Rimbaud, Baudelaire, ne connaît jamais la vaporisation nécessaire 
au dédoublement. Le dédoublement de soi est nécessaire pour rendre le poète à la fois 
                                                 
391 Lire à ce propos (notamment) Figures de la négation : avant-gardes du dépassement de l’art, op.cit. 
392 Nous aurions pu traiter de l’apport des Hydropathes, par exemple, mais l’essentiel de notre propos 
résidait dans les productions zutistes et incohérentes. 
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artiste et critique et mettre en scène la vision fumiste de l’œuvre d’art, vision que nous 
qualifions de schizophrénique. 
Dans « Voyelles », que nous lisons avec la section d’Une saison en enfer intitulée 
« Délires II. Alchimie du verbe », le locuteur met en scène cette vision de l’œuvre d’art 
de la façon suivante : comme l’indique le titre de la section du livre de Rimbaud, cette 
vision est un « délire »; elle consiste en une association libre considérée convaincante par 
celui qui voit. Cette association est prise par le « voyant », moi ou sujet lyrique vaporisé, 
pour une mise en rapport de faits surprenants qui sont autant d’éléments nécessaires dans 
l’instant où il perçoit ces faits : au lieu d’imiter des objets pour les représenter, il se rend 
identique à ces objets et se conforme au contenu hallucinatoire qu’il leur attribue. C’est 
en ce sens que « Voyelles » est pour nous comme pour Umberto Eco un « métatexte », un 
texte qui montre les manigances des objets qui forment un texte et qui font du lecteur une 
« victime » de ce texte.  
Au lieu de diriger le lecteur vers un point ou une identité clair en fonction d’un 
modèle qu’il suit, le locuteur « voyant », qui ne peut encore rien dire, demeure dans un 
état de contemplation, passif comme un personnage de récit fantastique pour mimer 
l’impuissance de son lecteur, qui est en fait sa dupe (Barthes; Baudelaire). Mimant cette 
impuissance ou cette passivité, il use d’un grotesque démystificateur : il fait rire, pousse 
son lecteur dans les bras d’un moi orgueilleux ou contemplateur en guise de locuteur; de 
cette façon, il fait méconnaître les objets du texte, mais c’est pour projeter sur lui ses 
fantasmes, le rendre encore plus inconscient des manigances des objets du texte, alors que 
lui-même, désinvolte, s’en dégage de plus en plus.  
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Ces fantasmes, ou représentations imaginaires, demeurent impossibles à 
représenter, car, pour être représentable, toute représentation devrait exclure ce qui 
inspire le dégoût, l’irreprésentable. L’outil de cette exclusion est la parole, supposée 
ordonner le visible393, mais que le locuteur suspend au deuxième vers (« Je dirai quelque 
jour vos naissances latentes : »). Ainsi, le lecteur est forcé de se laisser aller au gré des 
défilés d’objets désordonnés, tantôt aimés tantôt haïs par le locuteur contemplateur qui 
allie couleurs et sentiments selon un cratylisme inhérent à la doctrine de l’audition 
colorée (Voivenel, 1908), comme on aime ou hait une personne, une identité, un 
interlocuteur incarné.  
Le quatrième chapitre de notre thèse démontre que ce type de lecture rappelle le 
mode d’expression révolutionnaire implicite et l’économie des caricatures républicaines 
du caricaturiste et poète zutiste et incohérent André Gill, une économie du rébus : on fait 
deviner, par l’écriture et l’image simultanément, des identités. Nous avons pris l’exemple 
du melon intitulé « M. X…? » et du jurisconsulte qui voulait pouvoir déduire un 
jugement des sous-entendus mis en dessin par Gill, alors surnommé le « d’Artagnan du 
crayon ». 
Le comportement schizophrénique du locuteur de « Voyelles » face à l’œuvre 
d’art remet en question la conception monumentale de l’œuvre d’art des parnassiens 
formulée par le poète parnassien Théodore de Banville dans son Petit traité de poésie 
française (1870-72), que nous avons explorée lors de notre troisième chapitre, et qu’a 
défendue, en 1893, dans une ballade « pour défendre la doctrine des poètes Parnassiens », 
le poète François Coppée.  
                                                 
393 Voir Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La Fabrique, 2003. 
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En affirmant que, dans son sonnet déplorable, Rimbaud « Veut que les lettres O, 
E, I / Forment le drapeau tricolore », et que, pour cette raison, il ressemble au 
« décadent » qui « pérore » « En vain », Coppée met le doigt sur le défi qu’adresse le 
fumiste à son contemporain avec ses « documents » (terme de Gill, La muse à Bibi, 
1879) : à vos monuments, discours éternels d’académiciens puisant à la mythologie, 
désaffectés, « impassibles », « galimatias » très sérieux, nous opposons nos propres 
galimatias, des ruines, celles qui nous restent des communards, nos documents, qui eux 
revalorisent le contenu sensible refoulé par ces monuments, la matière. D’où la mise en 
valeur par Rimbaud des couleurs des voyelles.  
Le fumiste oppose aux monuments parnassiens des documents, car, pour lui, en 
particulier pour les Incohérents et leur chef, Jules Lévy, l’art n’a pas de limites claires, 
établies – il est une « névrose », une hallucination, un état durant lequel on croit à l’objet 
imaginaire jusqu’à chacune de ses composantes (voir Brière de Boismont, 1851), une 
maladie des nerfs qui garde le névrotique conscient de son état trouble. Les journaux des 
années 1880 attribuent cette maladie aux « fumisteries » des décadents, qui furent raillés 
à l’aide de la figure d’Adoré Floupette et de celle de son avatar du Figaro « le 
décadenticulet », retranché de la vie et de la mort, qui « n’exprime rien ».  
Les derniers chapitres de notre thèse ont voulu montrer que de cette névrose ou de 
cette folie inhérente au fumisme a émergé tout un pan de la production artistique du XXe 
siècle, que le XXe siècle hérite de la névrose fumiste, et que cette névrose, annoncée par 
les zutistes et perpétuée par les Incohérents, dont Émile Cohl, a été productive. 
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b) Pourquoi il y a production d’un nouvel esprit littéraire grâce au fumisme 
 
 La productivité de la névrose fumiste repose sur la réappropriation des effets de 
l’aura au moyen d’une économie du rébus.  
Le rébus repose sur le plaisir de l’image imprimée, le plaisir de séparer l’œuvre de 
son aura et d’ainsi rendre l’œuvre présente partout et modifiable à volonté – dans la 
même suite d’idées, le poète Paul Valéry parlera, au siècle suivant, en 1928, de 
« l’ubiquité » des œuvres d’art. Imprimés, les symboles qui composent toute œuvre 
deviennent manipulables – des allégories « insidieuses » aux yeux des autorités 
impériales des années 1860-70 surtout, des corps vidés de leur aura qui les faisait des 
monuments, des moules disponibles pour rendre les « actualités » du peuple sous forme 
de portraits-charges et d’hypotyposes qui sont autant de radiographies d’un esprit ou 
d’une nation malade.  
Il y a une économie du rébus (Céard & Margolin 1986) en ce que le message n’est 
plus situé, comme c’est le cas dans une charade, d’un seul côté, celui du texte, l’image 
s’y subordonnant, légitimant ainsi un texte appris par cœur auquel on croit comme 
l’halluciné croit à l’objet imaginaire qu’il voit – dans le présent, mais, comme le montre 
Rimbaud avec son « Alchimie du verbe », un présent fugitif, magique, utopique, ou 
encore, moderne comme la tradition baudelairienne de la modernité : un présent qui 
contient sa propre antiquité et qui peut être nié, effacé aussitôt. Avec l’Album zutique, 
notre document fumiste exemplaire, il a été question de « montage » (Harismendy-Lony) 
et de « contre-épreuve » (Benjamin), ou d’épreuve perfectible à volonté. On crée alors un 
nouvel original. 
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On pourrait résumer l’économie fumiste ainsi : texte plus matière, ou texte devenu 
légende, ou subordonné à la matière, au flux des perceptions, à une temporalité a-critique, 
de compréhension, d’avant le jugement.  
Cette subordination provoque une métamorphose de la lecture, qui passe 
d’horizontale à verticale : la parole est devenue indépendante de la narration. Cette 
métamorphose de la lecture assure la « réserve » ou le retardement de « la traduction » du 
message en un signifié transcendantal – outre « Je réservais la traduction », le fumiste 
exemplaire Rimbaud a écrit, toujours à l’époque de la Saison en enfer : « J’ai voulu dire 
ce que ça dit, littéralement et dans tous les sens ».  
Cette métamorphose crée ce que nous avons appelé (avec Duvignaud) le « contre-
kitsch », un dispositif empêchant le règne du kitsch par la neutralisation des 
contradictions, de la merde, du laid, au profit d’un monument qui serait un tout 
intouchable, un idéal dont on ne peut toucher ni retoucher aucune partie, à partir duquel 
un esprit littéraire positiviste à la Voivenel et Rabier pourrait induire des principes, des 
méthodes ou des théories.  
Pour le fumiste, comme elle n’est pas un bloc de sensations inaltérables, l’œuvre 
d’art est détachable de ce qui la rend unique – son aura ou ce que le Baudelaire du Spleen 
de Paris appelle « l’auréole » du poète.  
Pour résumer la dynamique conceptuelle de la présente thèse :  
 
- le concept de fumisme mène à la déchéance du concept d’aura, lui-même lié au 
concept de monument, au moyen du concept de document; 
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- le document en tant que document « clinique » (Nordmann, sur Taine), 
intervention sur un ou des objets malades, est le prisme ou le modèle à travers 
lequel il faut lire tout texte fumiste; 
 
- un monument n’est qu’un ensemble d’effets que fait tenir ensemble une aura, qui 
se résume bien souvent à des procédures de légitimation culturelle et que peut 
miner tout imprimé comme tout document fumiste, que ce document soit imprimé 
(un journal ou une revue) ou non (comme l’Album zutique); 
 
- un document fumiste existe parce qu’un virus schizophrénique est caché dans les 
œuvres d’art et qu’il n’en tient qu’à nous de le dégager ou de le laisser ronger 
l’Art, qui en réalité est malade (voir le « Caf’conc’ des gougnottes »).  
 
- Voilà pourquoi on peut dire qu’une œuvre est infiniment altérable, et que, comme 
l’ont laissé entendre les Incohérents, l’œuvre obscène, bref tout ce qui est image, 
qui fait dévier la prose, vaut bien l’œuvre dite sérieuse, quant à elle légitimée par 
les autorités. 
 
Détachable de son aura, le document fumiste obéit à une philosophie sceptique 
bien de son temps, au lendemain de la défaite de Napoléon III à Sedan, en septembre 
1870 : il n’y a aucune vérité établie en ce monde en pleine transition culturelle, et donc 
aucune autorité. Cette absence d’autorité est à la base du contrat de lecture 
schizophrénique des fumistes. 
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En l’absence d’autorité, s’est créé, à Paris, dès le début des années 1870 avec 
l’Album zutique, un « carnaval sans fête394 » (Bakhtine/Popovic) : on régénère la 
littérature en l’absence du roi qui l’avait évacuée, entre fous ou exclus. On se défend, 
notamment dans la Renaissance littéraire et artistique (1872-74; voir la thèse de M. 
Pakenham, 1995), en affirmant qu’on ne fait partie ni d’une « secte », ni d’un « cénacle », 
ni d’une « coterie ». Mais cette régénération s’effectue en périphérie de la notion 
d’autorité littéraire, car il n’y a pas d’autorité littéraire nouvelle. Il y a Hugo l’exilé 
revenu quelques années après la Commune. Mais, comme le remarquent les Charles Cros, 
Hugo symbolise 1830, les cénacles romantiques, ce que les Parnassiens du premier 
Parnassiculet contemporain (1866) appelle « le Carnaval romantique », carnaval « clos » 
depuis les années 1840, alors que se sont créées de nouvelles sociabilités non sérieuses 
comme le café ou le forum (Hydropathes et autres « clubs » durant les années 1870-80). 
N’incarnant pas la personne de l’autorité, puisqu’il n’y en a pas de réelle, de 
tangible, de nommable, le discours fumiste, en particulier le discours zutiste, fortement 
connoté d’homosexualité, est un discours ouvert. Ce discours est ouvert au sens où il 
n’accueille pas que les amis; il accueille également les ennemis de l’intérieur, qui 
incarnent alors chacun leur tour le chancre ou le virus schizophrénique caché dans les 
œuvres d’art et qui pousse tout fumiste à miner les effets de l’aura de tel auteur : les 
Parnassiens Mérat, Coppée, Daudet, notamment.  
Cette ouverture remet en question l’identité du groupe et des textes, dont 
beaucoup sont la cible de stratégies journalistiques perverses : par exemple, les 
personnages mythologiques et les allégories pour désigner des contemporains 
                                                 
394 Cette expression, inspirée des travaux de Mikhaïl Bakhtine, nous a été donnée en septembre 2007 par M. 
Pierre Popovic, professeur au département des littératures de langue française de l’Université de Montréal. 
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parnassiens, de fausses signatures et des aveux de canular signalés par le message « pour 
cop. conf. » (pour copie conforme : renvoi à tel nom, Valade, par exemple).  
Cette remise en question identitaire, dont le corollaire est l’invalidation du 
concept d’aura, est inséparable tout autant du traitement du support que de la conception 
du langage à la base du contrat de lecture fumiste; c’est d’ailleurs le fil conducteur qui a 
parcouru la présente thèse, de l’introduction à la conclusion :  
 
Lorsque les mots sont des blocs, les images encombrantes et les idées 
partiellement contenues par les mots, bref, lorsque le langage est considéré comme un 
« symbolisme imparfait » (Voivenel), et lorsque le support peut être soit une feuille de 
papier, une toile ou un écran, et que les signes ne sont pas égaux en capacité de signifier, 
lorsque par exemple la poésie est capable d’élargir le Beau par le laid et de s’assimiler les 
signes de la peinture (Lessing), on ne peut conclure à un sens unique; on pérore 
nécessairement « en vain », car on n’a rien à prouver.  
 
La critique a trop longtemps voulu enfermer le fumisme dans une rhétorique 
aristotélicienne de la « suffisance » et du « vraisemblable »395. Selon cette conception, 
non seulement celle d’un Étiemble mais aussi celle d’un Grojnowski, le fumisme 
correspondrait à une littérature d’initiés, alors que l’économie qui le fait fonctionner 
exige la liberté de la conjecture et crée une multiplicité de sens. 
Pour nous, il est grand temps de reconnaître le travail de perfectionnement du 
sensorium humain par les fumistes. Le sonnet « Voyelles » dresse les bases du cinéma de 
                                                 
395 Voir à ce propos Carlo Michelstaedter, La persuasion et la rhétorique, trad. de l’it. par Marilène Raiola, 
Paris, Éditions de l’Éclat, 1998; id., Appendices critiques à La persuasion et la rhétorique, trad. par Tatiana 
Cescutti, Combas, Éditions de l’Éclat, 1994. 
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Cohl, et Cohl, élève de Gill, a donné la formule du cinéma tel qu’il se fait encore 
aujourd’hui. Plusieurs auteurs demeurent inconnus, et plusieurs recherches, que ce soit en 
littérature comparée, en littératures de langue française ou en recherches intermédiales, 
sont cachées dans ce qui est déjà écrit. Les arts seront fumistes ou ne seront pas. 
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